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لنصيد الحب 
ضرب من الخيلاء 


في اليوم الذي كانوا سيقتلونه فيه » استيقظ سنتياغو نصار في الساعة 
الخامسة والنصف صباحاً لينتظر وصول المركب الذي سيأتي فيه المطران . 
كان قد حلم بأنه يجتاز غابة من أشجار التين حيث كان يهطل رذاذ مطر 
ناعم ؛ وأحس في أحلامه بالسعادة للحظة » لكنه ما أن استيقظ حتى أحس 
كما لو أنه ملوث بكامله بزرق العصافير . « كان يحلم بالأشجار دوماً » ٠‏ هذا 
ما قالته لي أمه ؛ بلاثيدا لوثيرو » وهي تستحضر بعد سبع وعشرين سنة 
تفاصيل أحداث يوم الاثنين المشؤوم ذاك . وقالت لي : «في الأسبوع 
السابق كان قد حلم بأنه يمضى وحيداً في طائرة من رقائق القصدير وأنها 
كانت تطير به ما بين أشجار اللوز دون أن يصطدم بها» . لقد كانت لها 
سمعة طيبة أحرزتها بتفسيرها الصائب لأحلام الآخرين » إذا ما رويت لها 
تلك الأحلام قبل أن تتناول أي طعام ؛ لكنها لم تنتبه إلى أي فأل مشؤوم في 
هذين الحلمين اللذين حلم بهما ابنها في أصباح الأيام التي سبقت موته . 

ولم ينتبه سنتياغو نصار نفسه كذلك إلى نذير الشؤم . كان قد نام 
قليلاً وبصورة سيئة » دون أن يخلع ملابسه ؛ واستيقظ وهو يعاني ألما في 
رأسه وترسبات كترسبات ركاب نحاسي في حلقه ‏ وفسر ذلك على أنه مجرد 
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آلام طبيعية من آثار حفلة الزفاف الثي امتدت إلى ما بعد منتصف الليل . 
جميع الأشخاص الذين التقى بهم منذ خروجه من البيت في الساعة السادسة 
وخمس دقائق إلى أن جرى تمزيقه مثل خنزير بعد ساعة من ذلك . 
ينذ كرون بأن شيئاً من النعاس كان باديا عليه ولكن مزاجه كان جيداً » وقد 
تحدث معهم جميعاً بصورة عابرة وقال لهم إن ذلك اليوم هو يوم بديع . ولم 
يكن أي منهم متأكداً إذا ما كان يشير بذلك إلى حالة الجو . ولقد ارتبط في 
ذاكرة الكثيرين بأنه كان صباحاً مشرقاً يتخلله نسيم بحري يأتي من خلال 
بيارات الموز ؛ مثلما يمكن للمرء أن يتخيل كيف يكون الصباح في تلك 
الفنثرة من شهر شباط . ولكن غالبيتهم كانت متفقة على أنه كان جوأ 
ماتميا + شماه معكرة ومنضكية ورائحة كتينة من السياه الزاكد ل عدوائة كان 
يهطل في لحظة المصيبة رذاذ خفيف مثل الذي راه سنثياغو نصار في غابة 
الحلم . كنت حينئذ أستعيد قواي , بعد حفلة الزفاف ؛ في حضن ماريا 
أليخائدريئا ثيرفائتس الأمومي » واستيقظت بصعوبة على ضجة النواقيس وهي 
تفرع بذعر , لأنني ظبئنت بأنهم يقرعونها احتفاء بالمطران . 
ارتدى سنتياغو نصار بنطالاً وقميصاً من الكتان الأبيض ء كلاهما بلا 
نشاء ؛ مثلهما مثل البنطال والقميص اللذين ارتداهما في اليوم السابق من 
أجل حفلة الزفاف . كان هذا هو زيه في المناسبات . ولولا قدوم المطران 
لكان ارتدى الملابس الخاكية وجزمة ركوب الخيل التي اعتاد الذهاب بها في 
أيام الاثنين إلى مزرعة الديفينو روسترو ؛ مزرعة المواشي التي ورثها عن 
أبيه » والتي كان يديرها بحكمة بالغة ولم يكن يحصل منها مع ذلك على ربح 
كبير . وأثناء وجوده في الجبل كان يعلق في حزامه مسدساً من طراز ماغنوم 
باق" اكات زهناطا هه المستعة : قا كان يفول أن تخترق جواد] بيد 
خاصرته . وفي موسم صيد الحجل كان يأخذ معه أيضأ معدات التصقر . 
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وكان يحتفظل فى الخزانة كذلك ببندقية ماليدشير شوناور ٠٠١ ١5‏ وبندقية 
تلسكوبي ٠‏ وبندقية ونشستر تتتسع لعدة طلقات . وكان ينام دوماً مثلما 
كان ينام أبوه : وهو يخبئ سلاحاً في جراب الوسادة ؛ لكنه قبل أن يغادر 
البيت في ذلك اليوم أفرغ المسدس من الرصاص ووضعه في درج 
الكوميدينو . وقد قالت لي أمه : «لم يكن يثرك السلاح محشواً أبدأ» . 
وهو ما كنت أعرفه » وأعرف أيضاً أنه يضع الأسلحة في مكان ويخبئ الذخائر 
فى مكان أخبر قصل قافا «مفيت لذ تسكن اهنولو بالعي ةا من 
الاستسلام لوساوس حشو السلاح داخل البيت . لقد كانت عادة حكيمة 
فرضها والده منذ صباح ذلك اليوم الذي حاولت فيه إحدى الخادمات أن 
تنفض الوسادة لتنتزعها من جرابها ؛: فانطلقت رصاصة من المسدس عند 
ارتطامه بالأرض » وثقبت لخزائة الغرفة » واخترقت جدار الصالة » ثم مرت 
بدوي حرب من خلال غرفة الطعام في البيث المجاور لتحول إلى فتات من 
الكنيسة ؛ في الجائب الآخر من الساحة » ولم يدنس سنتياغو نصار الذي كان 
حينئذ طفلاً صغيراً » الدرس الذي تعلمه من تلك الحادثة الخطيرة . 


الذكرى الأخيرة التي تحفظها أمه عنه هي مروره العاجل في غرفة النوم . 
فقد أيقظها بينئما كان يحاول العشور باللمس عن قرص أسبرين في علبة 
الأدوية الموجودة في الحمام ؛ فأضاءت الئور ورأته وهو يظهر في الباب 
حاملاً بيده كأس الماء ٠‏ بالوضع الذي ستنتذكره فيه إلى الأبد . عندئذ روى 
لها سننياغو نصار الحلم ؛ لكنها لم تول أي اهتمام لرؤيا الأشجار . وقالت 
له : 
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جميع الأحلام التي فيها عصافير هي أحلام خير . 

لقد رأته وهي في أرجوحة النوم نفسها وفي الوضع نفسه الذي وجدثها 
فيه منهوكة القوى بفعل آخر ومضات الشيخوخة » عندما عدث إلى هذه القرية 
محاولاً إعادة تركيب مرآة الذاكرة المهشمة إلى شظايا مفثثة . لم تكن تميز 
الأشكال إلا بصعوبة حتى في وضح الضوء ٠‏ وكانت تضع رقائق طبية على 
صدغيها لتخفيف ألم الرأس الدائم الذي خلفه لها ابئها عندما مر آخر مرة من 
غرفة النوم . كانت مستلقية على جائبها » ممسكة بأعلى أرجوحة النوم 
لتحاول النهوض . وفي الظلام كانت تنتشر رائحة كرائحة حوض العماد التي 
فاجأتني في صباح يوم الجريمة . 

ما كدت أظهر في فراغ الباب حتى اختلط الأمر عليها مع ذكرى 
سنثئياغو نصار . فقالت لي : « كان يقف هناك » وهو يرتدي المسلابس 
الكتائية البيغاء المغسولة بالماء فقط » لأن بشرته الحساسة جدأ لم تكن 
تتحمل خشونة النشاء » . بقيت لبرهة طويلة جالسة في أرجوحة النوم وهي 
تمضغ حب الهيل ؛ إلى أن فارقتها أوهام عودة ابنها . عندئذ تنهدت ؛ «لقد 
كان رجل حياتي» . 

لقد رأيته في ذاكرتها . كان قد أتم إحدى وعشرين سنة في الأسبوع 
الأخير من كائون الثائى ؛ نحيلاً شاحباً , له حاجبان عربيان وشعر أجعد 
ورثه عن أبيه . كان الابن الوحيد لزواج تعايش لم يعرف لحظة واحدة من 
البفاة 13 امنا هو فكان يبدو سعيداً مع أبيه إن أن توفي هذا الأخير فجأة قبل 
ثلاث سنوات ٠‏ وبقي يشبهه وهو مع الأم المتوحدة حتى يوم الاثنين الذي 
مات فيه . لقد ورث عنها الفطرة . وتعلم من أبيه وهو ما يزال طفلا صغيرا 
استخدام الاسلحة النارية وحب الخيول وترويض طيور الصيد الجارحة ؛ وتعلم 
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منه أيضاً فنون الشجاعة والفطئة . كانا يتكلمان فيما بينهما بالعربية , 
لكنهما لا يفعلان ذلك أثناء وجود بلاثيدا لينيرو حتى لا تشعر بأنها 
مستبعدة . لم يرهما أحد يحملان السلاح في القرية ٠‏ والمرة الوحيدة التي 
أحضرا بها صقورهما المروضمة كانت للقيام بعرض تصقر في سوق خيري . 
لقد اضطره موت والده إلى ثرك دراسته عند انثهائه من المدرسة الإعدادية , 
ليتولى مسؤولية مؤرعة العائلة . وكان سنتياغو نصار » بتأهيله الخاص ؛ مرحا 
وامعداليا بدو | فلن قط م 

في اليوم الذي كانوا سيقتلوئه فيه , ظنت أمه بأنه قد أخطأ في تحديد 
اليوم عندما رأته مرتدياً ملابسه البيضاء . وقد قالت لي : «نبهته إلى أن 
اليوم هو الاثنين» . لكنه أوضح لها بأنه ارندى ملابسه الاحتفالية ليكون 
جاهزاً إذا ما سدحت له فرصة تقبيل خاتم المطران . لم تبد هي أي علامة من 
علامات الاهتمام ٠‏ وقالث له ؛ 

- لن يتكرم بالنزول من المركب . سيلقي ببركاته كالعادة » ويمضي من 
حيث أتى . إنه يكره هذه القرية . 

كان سنتياغو نصار يعرف أن هذا صحيح ٠‏ ولكن أبهة الكنيسة كانت 
نفتئه فتئة لا تُقاوم . « إنها كالسينما» , هكذا قال لي مرة . أما ما كان يهم 
والدته بالمقابل من قدوم المطران ٠‏ هو ألا يبتل ابنها بالمطر » إذا أنها 
سمعته يعطس في أثناء نومه . نصحته بأن يأخذ معه مظلة » ولكنه أومأ لها 
بيده مودعاً وخرج من الغرفة . وكانت تلك هي آخر مرة تراه فيها . 

الطائية هوري وتان ونا كد من أن المطر لم يهطل في ذلك اليوم ؛ 
ولا في شهر شباط كله . فقد قالت لي عندما أتيت لرؤيتها ٠‏ قبل موتها 
بثليل ١‏ (بالمكين؟ لقد نشرث الشمس الدف» في وقت أبكر مما يحدث 
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في أصباح شهر آب)» . كانت تقطع ثلاثة أرائب من أجل الغداء » وهي 
محاظة بكلان الأهنة .عثدها دكل ستتهاغو فصان إلى المطة و وتجد كر 
فيكتوريا غوثمان دون حب ؛ «كان يستيقظ دائماً وعلى وجهه ما يدل على 
أنه أمفى ليلة نسيقة : لمك اباحها و ينين الوه التي بدت تنفتح » إلى 
سنتياغو نصار فنجان قهوة ثقيلة مع رشفة من خمرة القصب , مثلما كانت 
تفعل كل يوم اثنين ؛ لتساعده على تحمل ثقل الليلة السابقة . المطبح 
الرحب ٠‏ وهسيس النار والدجاجات النائمة على القوائم الخشبية ؛ كان لها 
كلها تنشس صموت . مضغ سنتياغو نصار قرصاً آخر من الأسبرين وجلس 
ليحتسي فنجان القهوة برشفات بطيئة ٠‏ وهو يفكر بتمهل ؛ دون أن يرفع 
نظره عن المرأتين اللتين تنتزعان أحشاء الأرائب قرب الموقد . وبالرغم من 

تقدمها في السن اي ل ا . أما البنت 
التي كانت ما تزال جامحة بعض الشيء ؛ فبدت وكأنئها تختئق بائدفاع 
غددها . أمسك سنتياغو نصار بمعصمها عندما اقتربت لترفع الفنجان الفارغ 
من أمامه » وقال لها : 

-ها قد أصبحت في السن المناسبة للترويض . 

فرفعت فيكتوريا غوثمان السكين الدامي أمامه وأمرته بجدية : 

أفلتها أيها الأبيض . فلن تشرب من هذا الماء ما دمت على قيد 
البكياة :: 


كان إبراهيم نصار قد أغوى بها وهي في أوج مراهقتها . ومارس الحب 
مده لسر رات قن البطبلاخ المسزرعة وق القليا لعفم دن لبيك سدم 
خمدت عاطفئته ٠‏ وديفيئا فلور التى كانت ابنثها من زوج جديد ٠‏ كانث تعلم 
بأنها مرصودة لسرير سئتياغو نصار السري . وكانت هذه الفكرة تسبب لها 
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قلقأ مبكرأ . «لم يولد رجل مثل هذا بعد» ٠‏ هكذا قالت لي ديفينا فلور 
البدينة الكئيبة والمحاطة بأولاد أنجبتهم من غراميات أخرى ٠‏ فردت عليها 
فبكتوريا غوثمان : «لقد كان مغل أبيه بالضبط ؛: خراء » . ولكنها لم تستطع 
تنجنب ومفبة فزع وهي تنذ كر رعب سنتياغو نصار عندما انتزعت بشدة 
أحشاء أحد الأرائب وألقت إلى الكلاب بالأمعاء الدافئة . 

فال لها : 

لا تكوني همجية . تصوري لو أنه كائن بشري . 

نقد احتاجت فيكتوريا غوثمان إلى قرابة عشرين عامأ لتفهم كيف 
يمكن لرجل اعتاد على قتل حيوانات عزلاء أن يبدي فجأة مثل ذلك الرعب . 
وهتفت فزعة ؛ «رباه! كل ذلك كان وحياً إذن١»‏ ؛ ومع ذلك ٠‏ فقد كان بها 
غفيب شديد سابق لصباح يوم الجريمة ؛ فواصلت علف الكلاب بأحشاء 
الأرئبين الآخرين ء لا لشيء إلا لتنخص على سددتنياغو نصار فطوره . وكانا 
على تلك الحال عندما استيقظت القرية بأسرها على رجة الجؤار المنبعث من 
المركب البخاري الذي وصل فيه المطران . 

كان البيت عبارة عن مستودع قديم من طبقائين » جدرائه من ألواح 
خشب خشنة وسقفه من التوتياء المموج » ترابط فوقه طيور الرخمة التي 
تأكل فضلات الميناء . وقد شيد في زمن كان النهر فيه غزيراً » فكانت 
مراكب شحن بحرية كثيرة ء بما في ذلك بعض السفن الكبيرة ؛ تغامر 
بالدخول إلى هنا عبر المستنقعات المتشكلة عند مصب النهر . وعندما جاء 
إبراهيم نصار مع العرب الآخرين ٠‏ بعد انتهاء الحروب الأهلية » كانت البواخر 
فد توقفت عن الوصول إلى هنا بسبب التغيرات التي طرأت على النهر ؛ وكان 


المستودع مهجوراً . فاشتراه إبراهيم نصار بشمن بخس ليقيم فيه مخزنا 
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إلى بيت للسكن . حول الطابق الأرضي إلى صالة تنفع لكل شيء ٠‏ وأقام في 
العمق مربطأ للخيل يتسع لأربعة حيوانات » هي حيوانات الخدمة الأربعة , 
ومطبخاً له نوافذ من جهة الميئاء تنفذ منها طوال الوقت روائح الماء 
الكريهة . الشيء الوحيد الذي تركه على حاله فى الصالة هو السلّم الحلزوني 
المأخوذ من باخرة غارقة . وفي الطابق العلوي » حيث كانت توجد مكاتب 
الذين كان يفكر بإنجابهم ‏ كما أعد شرفة خشبية تطل على أشجار اللوز فى 
الساحة » حيث كانت تجلس بلاثيدا ليئيرو في أمسيات شهر آذار لتواسي 
نفسها في وحدتها . واحتفظ في الواجهة الأمامية للبيت بالبوابة الرئيسية 
وجعل فيها نافذتين بحجم الجسد كاملاً فيهما قضبان معدئية مخروطة . 
واحتفظ كذلك بالبوابة الخلفية التي اكتفى برفعها قليلاً لكي يتمكن من 
صالحة للاستخدام . تلك البوابة الخلفية كانت هي الأكثر استخداماً على 
الدوام » ليس لأنها المدخل الطبيعي إلى المذاود والمطبخ وحسب ء وإئما 
لأنها تؤدي إلى شارع الميناء الجديد دون المرور فى الساحة . أما البوابة 
الأمنافية :و باستكناة عقن المكاسبات الاختشاية كانت فق مقي 
بالرتاج . ومع ذلك ؛ فأمام هذه البوابة » ولبس أمام البوابة الخلفية ٠‏ كان 
الرجلان اللذان سيقتلان سنتياغو نصار ينتظرائه » ومنها خرج هو لاستقبال 
المطران ؛ على الرغم من أنه اضطر للاتتفاف حول البيت في دورة كاملة 
ليصل إلى الميئاء . 

لا يمكن لأحد أن يفهم كل تلك المصادفات المأتمية الكثيرة . ولا بد 
أن قاضي التحقيق الذي حضر من ريوهاتشا أحس بها دون أن يجرؤ على 
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قبولها ٠‏ لأن اهتمامه بإعطاء تفسير عقلاني كان واضحاً في المحضر . وقد 
ورد ذكر البوابة المؤدية إلى الساحة عدة مرات تحث اسم (بوابة القدر» . 
والحقيقة أن التفسير الوحيد الذي يبدو مقبولاً هو ما قالته بلاثيدا لينيرو ؛ 
التي أجابت على السؤال بعقل الأم : «لم يكن من عادة ابني أن يخرج أبدأً 
من البوابة الخلفية وهو يرتدي ملابس جيدة» . يبدو انها حقيقة بسيطة ؛ 
سجلها المحقق في ملاحظة هامشية ‏ لكنه لم يثبتها في المحضر . 

أما فيكتوريا غوثمان من جهتها ؛ فكانت واضحة في إجابتها بأنها لم 
تكن تعلم هي ولا ابنتها بأنهم كانوا ينتظرون سنتياغو نصار لقتله . ولكنها 
بعد مرور السئوات اعترفت لى بأنئهما كانتا تعرفان ذلك عندما دخل إلى 
المطبخ ليتناول القهوة . ققد أخبرتهما بالأمر امرأة مرت بهما في الساعة 
الخامسنة لتللك فلبلا من الحليب كود قة :و كفينت أليهيبا كذلك الأسيباف 
والذكان الذف يتنظرونئه فيه . « لم أحذره لأنئي ظننت بأنها نغرة تيديد ات 
سكارى » هكذا قالت لي . ومع ذلك ٠‏ فقد اعترفت لي ديفينا فلور في زيارة 
لاحقة ؛ بعد أن كانت أمها قد ماتت » بأن هذه لم تقل شيئاً لسنتياغو نصار 
لأنها في أعماق روحها كانت ترغب في أن يُقتل . أما هي فلم تحذره لأنها لم 
تكن حينذاك سوى طفلة رعديدة » عاجزة عن اتخاذ قرار بنفسها » وقد 
خافت كثيراً عندما أمسكها من معصمها بير أحسست أنها باردة ومتحجرة مثل 


لل مبساا. 


اجتاز سنتياغو نصار البيث المظلم بخطوات وأسعة » يلحق به هدير 
الابتهاج من مركب المطران . سبقته ديفينا فلور لتفتح له الباب ؛ محاولة ألا 
تسمح له باللحاق بها بين أقشاص الطيور النائمة في المطبح ٠‏ وبين 
المفروفات اللتفيورانية وأصيض السرشين الفعلقة :فى الميالة ب .ولكديا عنما 


]5 


نزعت المزلاج لم تستطع أن تمنع يد الباشق الجارح مرة أخرى . «لقد 
أمسك بي » ٠‏ قالت لي ديفيئا فلور . ثم أردفث : «وهذا ما كان يفعله كلما 
وجدني وحيدة في أحد أركان البيث ٠‏ ولكئني لم أشعر في ذلك اليوم بالخوف 
المعتاد وإئما برغبة جامحة في البكاء » . ابتعدت لشفسح له الطريق 
للخروج ؛ ومن خلال البوابة المفتوحة رأت أشجار اللوز في الساحة ؛ وقد 
غطاها بريق الفجر بوهج ثاجي , لكنها لم تمتلك الجرأة لرؤية أي شيء آخر . 
وقالت لي : «عندئذ توقف صفير المركب وبدأ صياح الديوك . لقد ثارت 
ضجة عظيمة ؛ حتى أئني لم أستطع أن أصدق بأن في القرية مغل ذلك العدد 
الكبير من الديكة » وفكرت بأنها قد أحضرت فى مركب المطران» . 
والشيء الوحيد الذي استطاعت فعله من أجل الرجل الذي لن يكون لها ادا 
هو أنها لم تغلق البوابة بالمزلاج ؛ متجاوزة بذلك أوامر بلاثيدا لينيرو » حتى 
يتمكن من الدخول مرة أخرى إلى البيت في حال مجيئه مستعجلاً . وكان 
شخص لم تُعرف هويته قط قد ذنم من اتيت لزاب دورو عع بللا ونا 
فيها سنتياغو نصار بأن هناك من ينتظره لقثله . ويكشف له كذلك عن 
المكان والأسباب ٠‏ وعن تفاصيل أخرى دقيقة جدأ حول المكيدة . وقد 
كانت الرسالة على الأرض عندما خرج سنتياغو نصار من البيث ٠؛‏ لكنه لم 
يرها » ولم ترها ديفينا فلور ولا أي شخص آخر إلا بعد مضي وقت طويل 
على اقتراف الجريمة . 

عندما أعلئت الساعة السادسة » كانت الأنوار العامة ما تزال مغباءة 
وكائت الأكاليل الملوئة الخاصة بحفلة الزفاف ما تزال معلقة على أغصان 
أشجار اللوز وعلى بعض الشرفات » حتى يمكن للمرء أن يفكر بأنهم قد 
عقون اللاو ككرهما للغط اند زوك لاتب اتمرصرقة بابلا حت 1ل 


الكئيسة . حيث أقيمت منصة الموسيقيين . كانت تبدو وكأئها مزبلة 
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للزجاجات الفارغة وكل أنواع الفضلات المتخلفة من الحفلة العامة . عندما 
خرج سنتياغو نصار من بيته » كان عدد من الأشخاص يهرعون نحو الميناء ؛ 
يشدهم صفير المركب . 

العحل الوحيذ الى كان منضويجا في الساحة هو دكان لبيع الحليب يقع 
في أحد جوانب الكنوينة ويك كان الرحلان اللذان يعتظران سسقاغو نصار 
لفتله . صاحبة المحل ؛ كلوتيلدي أرميئتا ء كانت أول من رآه في تألق 
الفجر . وطغى عليها شعور بأنه يرتدي ملابس من الألمنيوم . «لقد بدا لي 
مثل شبح » ؛ هكذا قالت لي . الرجلان اللذان يريدان قتله كانا قد ناما على 
الفقاغد :.وفما يشندان إلى حفيتينيهنا السكاكين الملقوفة بأوراق الفتحكله: 
فحبست كلوتيلدي أرمينتا أنفاسها حتى لا توقظهما . 

إنهما توأمان : بيدرو وبابلو فيكاريو . لهما من العمر أربع وعشرون 
سنة » وهما متشابهان ثماما إلى حد يعبعب معه التمييز بيئهما . ومما جاء 
في محضر التحقيق : «لهما مظهر غليظ ولكنهما من طبيعة طيبة» . ولو 
كنت أنا الذىقعرفتهما مدذ المندرسة الابتدافية :من كنتب التحقيق لقلث 
الكلام نفسه . وكانا في ذلك الصباح ما يزالان يرتديان البدلات السوداء 
الى ارتدياها لحفلة العرس » وهيى ملابس سميكة ورسمية بالنسبة لمنطقة 
الكاريبي . وكان مظهرهما مشيثاً بسبب الساعات الطويلة التي أمضياها في 
السهر والشرب ؛ لكنهما أديا واجب حلاقة ذقنيهما . ومع أنهما لم يتوقفا 
عن تناول الشراب مئنذ اليوم السسابق لحفلة الزفاف . فإنهما لم يكونا 
مخمورين بعد مرور ثلاثة أيام » وإنما كانا يبدوان وكأنئهما مسرئمين 
مؤرقين . ناما مع نسمات الفسجر الأولى ؛ بعد حوالى ثلاث ساعات من 
الانتظار في د كان كلوتيلدي أرميئتا ‏ وتلك كانت غفوتهما الوحيدة منذ يوم 
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السبت . وقد استيتظا قليلاً عندما انطلق صفير المركب ؛ ولكن الغريزة 
أيقظئهما تمامأأ عندما خرج ستتياغو نصار من منزله . أمسك كل منهما 
حينئذ بلفافة الصحف » وبدأ بيدرو فيكاريو بالنهوض . 

دمدمث كلوتيدي أرمينتا : 

حباً بالرب . اتركاه إلى ما بعد ؛ وليكن ذلك احتراماً للسيد 
المطران . 

« كانت تلك نفحة إلهام من الروح القدس» . هكذا كانت ثردد 
باستمرار . وفعلاً » كان توسلها خاطراً صادراً عن العناية الإلهية ‏ لكن 
فبالاحته كانت وونقة : شفكر التوامان لدى سماع ما قالته لهما ٠‏ والذي كان 
قد نهض منهما عاد للجلوس . وتابعا بنظرهما سنتياغو نصار عندما بدأ 
باجتياز الساحة . وتقول كلوتيلدي أرمينتا ؛ « كانا ينظران إليه بأسى » . في 
تلك اللحظة كانت تلميذات مدرسة الراهبات يجتزن الساحة مسرعات 
بفوضى وهن يرتدين الملابس الخاصة باليتيمات . 

لقد كانت بلاثيدا لينيرو محقة ؛ فالمطران لم ينزل من المركب . أئناس 
كثيرون تجمعوا في الميناء بالإضافة إلى السلطات وأطفال المدارس ٠‏ وفي 
كل الأنحاء كانت توجد أقفاص الديوك المعلوفة جيداً والتى أحضروها كهدايا 
للمطران . لأن حساء أعراف الديكة كان طبقه المنضل 50 
الشحن في الميئاء كانت ترتفع أكوام كثيرة من الحطب سيحتاج المركب إلى 
ساعتين من الوقت على الأقل لتحمّيلها . ولكنه لم يتوقف . فقد ظهر عند 
منعطف النهر وهو يزمجر كتئين » وعند ذلك بدأت الجوقة الموسيقية بعزف 
نشيد المطران ٠‏ وانطلقت الديكة بالصياح في الأقفاص وبتحريض الديكة 
الأخرى التي في القرية . 


فى تلك الحقبة . كانت المراكب الأسطورية ذات العجلة التى تتغذى 
بالحطب على وشك الانقراض ٠‏ والمراكب القليلة المتبقية منها في الخدمة لم 
يعد فيها بيانو أوتوماتيكي ولا قمرات من أجل شهر العسل ٠‏ ولم تكن قادرة 
على الإبحار بعكس التيار إلا بصعوبة بالغة . لكن هذا المركب كان جديداً , 
وله مدخنتان بدلاً من واحدة يحيط بها رسم العلم الوطني مغل سوار » وعجلة 
المؤخرة المصنوعة من ألواح منيئة كانت تدفع المركب بقوة وكأئه سفيئة 
بحرية . وعلى الشرفة العلوية : إلى جائب قمرة القبطان ٠‏ وقف المطران 
بمسوحه البيضاء مع بطانته من الإسبان . « إنه يقوم بجولة أعياد الميلاد» ؛ 
مكذ! فالنكا اح مارضوة :وما حرى »عسي قوليات أن صنيو المار كت 
أطلق كافقة فسن البيخان المشقوط عند مرورة بالميناء .»هما بلل الذي كاتوا 
يقفون قريباً من السفة . لقد كان حلماً عابرأ : بدأ المطران برسم إشارة 
قلب ؛ دون تبصر ولا إلهام ٠‏ إلى أن اختفى المركب عن الأنظار ولم يبق 

كانت لدى سنتياغو نصار أسباب للشعور بالغبن . فقد تبرع بعدة 
شحنات من الحطب بئاء على طلب الأب كارمن آمادور ؛ وانتقى بنفسه 
كذلك الذيكة ذات أشي الأغراف لديه: لكنه كان إحساتا موفتا .ققد 
لاحظت أختى مارغوت ٠‏ التى كانت معه في الميئاء » أنه يتمتع بمزاج طيب 
جدأ وبحماس لمتابعة الحفلة . بالرغم من أن قرصى الأسبرين لم يخففا عنه 
شيئاً . وقالت لى : «لم يكن يبدو عليه أنه مصاب بالزكام : وكان يفكر فقط 
بتكاليف طيلة الزفاف ".و كمف كرتسكو نيدويا + الذق كان معهها + أرقاما 
ما قبل الساعة الرابعة بقليل ؛ لكنه لم يذهب إلى بيت والديه ؛ وإنما بقي 
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يتسامر فى بيت جديه . وهناك حصل على معلومات كثيرة كانت تنقصه 
ليحسب تكاليف حفلة الزفاف . فروى لهما بأنهم قد ذبحوا أربعين ديكأ 
رومياً وأحد عشر خنزيراً للمدعوين » وأربعة عجول وضعها العريس للشواء 
فى الساحة العامة من أجل أهل القرية . وروى لهما أنه نم استهلاك مائتين 
وخمسة صناديق من المشروبات الروحية المهربة ؛ وحوالى ألفي زجاجة من 
روم القصب وزعت على الحشود ولم يبق شخص واحد ٠لا‏ غني ولا فقير ؛ 
إلا وشارك بطريقة أو بأخرى في أضخم حفل زفاف شهدته القرية . وحلم 
باغو تفار يعو ك غال قات 

أحست أختي بصرور الملاك وكيز اشرق بسكل كلورامتتشيل 
الطيب » التى أصابت أمورأ كثيرة من الحياة . وستحصل فوق ذلك على 
سنتياغو نصار في عيد الميلاد من تلك السئة . قالت لي : «لقد تنبهت فجأة 
إلى أنه لا يمكن وجود مكسب أكبر منه . تصور ؛ إنه جميل . وجدي ؛ 
ويملك ثروة خاصة به وحده وهو لا يزال فى الحادية والعشرين من العمر» . 
لقد اعتادت أن تدعوه لتناول الفطور في بيتنا عندما نصنع فطيرة اليكة ؛ وقد 
كانت والدتها تصنئعها في ذلك الصباح . وافق سنتياغو نصار على الدعوة 
بحماس . 

- سأبدل ملابسي وألحق بك قال لها ذلك ؛ ثم تذكر أنه نسي ساعته 
على الكوميد ينو » فسألها : كم الساعة الآن ؟ 

كانت الساعة الخامسة وتحمسن وعشرون ذقيقة + أمسك سشياغو تضار 
بذراع كريستو بيدويا وقاده باتجاه الساحة وهو يقول لشقيقتى : 

- خلال ربع ساعة سأكون في بيتكم . 
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ألحت عليه بأن يرافقها في الحال لأن الفطور أصبح جاهزاً . وقد أخبرني 
كريستو بيدويا بأنه «كان إلحاحاً غريباً » حتى أنني ظننت أحياناً بأن 
مارغوت كانت على علم بأنهم سيقتلونه وأرادت أن تخبئه في بيتكم» . ومع 
ذلك ؛ فقد أقنعها سنتياغو نصار بأن تسبقه ريقما يذهب ليرئدي ملابس 
ركوب الخيل » لأنه سيذهب مبكراً إلى مزرعة الديفينو روسترو ليخصي 
عجولا . ودعها ملوحاً بيده بالطريقة ة نفسها التى ودع بها أمه ٠‏ وابتعد باتجاه 
الساحة ممسكاً بذراع كريستو بيدويا . وكائت تلك هي المرة الأخيرة التي 
00 ْ 

كشيرون من أولئك الذين كانوا في الميناء كانوا يعرفون بأن سنتياغو 
نصار سيّقئل . فدون لاثارو أبونتي » الكولوئيل المتقاعد براتب جيد وعمدة 
القرية مئذ أكثر من إحدى عشرة سنة » أشار له بأصابعه محيياً . وقد قال لى 
فيما بعد : « كانت لدي أسباب واقعية جدا اعنقه لالس جعوكا الى 
خطر» . والأب كارمن آمادور لم يهتم أيضاً . وقال لي ؛ «عندما رأيته سالماً 
معافى ظننت أن الأمر كله لم يكن سوى أكذوبة» . لم يتساءل أي منهم إذا 
ما كان سنتياغو نصار على علم بالأمر , فقد بدا لهم جميعاً بأنه من 
المستحيل ألا يكون قد علم . 

الحقيقة أن أختى مارغوت كانت من الأشخاص القلائل الذين كانوا 
يجهلون بأنه سيّقتل . «لو أئني كنت أعلم ؛ لاصطحبته إلى بيتئا حتى ولو 
اضمطررت إلى تقييده» » هذا ما صرحت به للمحقق . وقد كان غريبا ألا تعلم 
بذلك . ولكن الأكثر غرابة هو أن أمي كذلك لم تكن تعلم ؛ مع أنها كانت 
تعرف بكل الأمور قبل جميع من في البيت ٠‏ بالرغم من أنها لم تخرج منذ 
منوانظ دولا خاق إلى الضيلاة «وكيت التدرهةة الصقة فويا سند يدات 
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الوقيففا يكرا دهده إلى المدرسة . كنت أجدها مثلما كانت في ذلك 
الحين ؛ داكئة وصامتة » وهي تكنس الباحة بمكنسة من أغصان الشجر في 
وهج الصباح الرمادي ٠‏ وما بين كل رشفة وأخرى من القهوة كانت تروي لي 
ما حداث للناسس يعنمنا كح تابون كاقة يدوو كان ليا تخيبوط اتضال 
سرية مع أهل القرية ؛ وخصوصاً الذين هم في مثل سنها , وكانت تفاجئنا 
أحياناً بأخبار سابقة لوقوعها ما كان لها أن تعرفها إلا بفئون الكهائة . ومع 
ذلك فإئها لم تشعر في ذلك الصباح بنبض المأساة التي كانت تتكامل منذ 
الشالئة فجرأ . كانت قد ائنهت من كنس الباحة » وعندما خرجت شقيقتي 
مارغوت لاستقبال المطران وجدتها تطحن اليكة من أجل الفطيرة . « كانت 
تُسمع أصوات ديكة» , هكذا اعتادت أمي أن تتذكر ذلك اليوم . ولكنها لم 
تربط الغبجة البعيدة بوصول المطران ؛ وإثما بآخر آثار حفلة الزفاف . 

كان بيتنا بعيداً عن الساحة ؛ وسط غابة من أشجار المانجا قبالة 
النهر . وقد ذهبت أختى مارغوت إلى الميئاء سائرة بمحاذاة الغيفة . كان 
الاين ساكقيع جا حسمي زدارة ماران سا جد او ليو هون بالققنانا 
الأخرى . أضجعوا المرضى أمام الأبواب ليتلقوا العلاج الرباني » وخرجت 
النسوة راكضات وهن يحملن الديكة الرومية والخنائيص وجميع أصناف 
المأكولات ٠‏ وأتث من الضفة المقابلة زوارق مزينة بالزهور . ولكن بعد أن 
مر المطران دون أن يشرك آثاره على الأرض ٠‏ حصل الخبر المقموع على 
حجمه الصارخ . حينئذ علمت أختي مارغوت بالخبر كاملاً وبطريقة فظة : 
فالصبية الرائعة أنخيلا فيكاريو ؛ التي تزوجت في اليوم السابق ؛ أعيدت إلى 
بيت والديها , لأن زوجها وجدها غير عذراء . «أحسست بائني أنا التي 
ستموت» ء قالت لي أختي » ثم تابعث : «ولكن بقدر ما قلبوا الأمر على 
وجوهه ؛ فإن أحدأ لم يستطع أن يفسر لي كيف تم توريط ستتياغو نصار 
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١‏ لمسكين فى مكيدة كتلك» ٠‏ والشىء الوحيد الذي كانوا يعرفونه بكل 
تأكيد هو أن شقيقي أنخيلا فيكاريو ينتظرانه لقتله . 

رجعت أختي إلى البيت وهي تمسك نفسها من الداخل عن البكاء . 
فوجدت والدتي في المطبعخ ؛ مرتدية ثوبأ من تلك الثياب المخصصة لأيام 
الآحاد مزيئاً بزهور زرقاء . ليكون مظهرها لائقا إذا ما جاء المطران ليسلم 
عليئا . وكانت تغني أغنية الحب اللامرئي وهي تعد المائدة . ولاحظت أخني 
0 فيه كرسي ا عن العادة . فقالت لها أمى : 

إنه لسنتياغو نصار . فقد أخبرونى بأنك دعوته لتناول الفطور . 

فقالت اختى ' 

ار عي 

وروت لها حينئذ القفصة . وقد قالك الى اختن فيما بعد ' «(لكنها كانت 
فما ان يبدأ أحد بحكاية شىء لها ؛ وقبل أن تصل الحكاية إلى منتصفها 
تكون قد عرفت كيف ستنتهى » . وذلك الخبر المشؤوم كان عمدة ملغزة 
بالنسبة لأمى . لقد اختاروا هذا الاسم لسنثياغو نصار تكريماً لاسمها . كما 
الخبر حتى لبست حذاءها ذا الكعب ووضعت على رأسها طرحة الخروج إلى 
الكئيسة التي لم تكن تستخدمها في ذلك الحين إلا لزيارات التعزية . خرج 
والدي ؛ الذي كان يسمع كل شيء وهو في سريره ٠‏ بالبيجاما وسألها مذعورا 
إلى أين هي ذاهبة . 


ىآ 
دث؛ 


فردت عليه : 

- لأحذر صديقتي بلاثيدا . فليس عدلاً أن يعرف الجميع بأن ابنها 
سيّقتل وتبقى هي الوحيدة التي لا تعلم . 

قال أبى : 

- إن أواصر كميرة تربطنا بها كما تربطنا أواصر كميرة بآل فيكاريو 

فقالت : 

- يجب أن تكون دائماً إلى جائب الميث . 

بدأ أسقائي ال 0 الأخرى . وانفجر الأطفال منهم 
بالبكاء وقد ا دادم لم تولهم دن للمرة الأولى في 


انتظري ريغما ألبس ثيابى . 

ولكنها كانت قد صارت في الشارع . وكان شقيقي خيمي , الذي لم 
يكن له من العمر يومئذ أكثر من سبع سنوات ٠»‏ هو الوحيد الذي يرتدي 

فأمره أبي : 

عدرافقها اخ 

ركض حيمى وراءها دون أن يدري ما الذي يحدث ودون أن يعرف 
وعديكينا : واصييك فبوها اؤقة روف ل تخيمى انها كانت كسوف نقيدها 
قائلة بصوت منخفض : رجال أشرار ٠:‏ حيوانات خراء ليسوا بقادرين على 


عمل شىيء سوى المصائب» . ولم تنتبه حتى إلى أنها تمسك الطفل بيدها . 
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ولا بد أنهم يظنون بأنني قد جننت» ٠‏ هكذا قالت لي فيما بعد ثم 
أردفْت : «الشيء الوحيد الذي أتذكره هو أنه كان يُسمع من بعيد صحب 
أناس كثيرين ٠‏ وكأن حفلة الزفاف عادت لتبدأ من جديد ؛ وكان الجميع 
يركضبون باتجاه الساحة» . أسرعت بخطواتها ؛ لتؤكد أنها قادرة عندما 
يتعلق الأمر بحياة إنسان ٠‏ إلى أن أشفق عليها شسخص كان يركض بالاتجاه 
المعاكس ؛ فصرح بها وهو يمر بجائبها : 


عومد تدان يووا شاه لتك لاذه :. 
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بيادو سان رومان ٠‏ الرجل الذي أعاد زوجته » قدم إلى القرية لأول مرة 
في شهر آب من السنة السابقة : قبل حفلة الزفاف بستة شهور . وصل في 
المركب الأسبوعي ومعه خُرج مزخرف بنقوش فضية متجانسة مع ابزيم 
الحزام وحلقات الحذاء ذي العنق المرتفع . كان عمره حوالى ثلاثين سنة , 
لكنها ستوائك كأ تور نميه 5 «التن كانك لحاس تحيلة كشاميرة 
مصارع عجول ٠‏ وعيئان ذهبيتان وبشرة مطهوة على نار خفيفة مع الأملاح . 
أتى وهو يرتدي سترة قصيرة وبنطالاً ضيقاً جدأ ؛ كلاهما من جلد العجل 
الطبيعي ٠‏ وقفازين من جلد الماعز لهما لون السترة والبنطال نفسه . وكانت 
قد أتث معه على المركب نفسه مجدلينا أوليفير التي لم تستطع أن ترفع 
نظرها عنه طوال الرحلة . « كان يبدو مسختثا » » هكذا قالت لي ؛ ثم أردفت : 
«وكان ذلك مؤسفاً . فهو يغري بدهنه بالزبد وأكله حيأ» . ولم تكن هي 
الوحيدة التي فكرت هكذا ؛ ولا الأخيرة التي أدركت بأن بياردو سان رومان 
لم يكن رجلاً يمكن معرفته من النظرة الأولى . 

لقد كتبت لى والدتي إلى المدرسة في أواخر شهر آب ؛ وقالت في 
ملاحظة عابرة ابوتحقين إلى الله رول عرب الأطوار» . وفي الرسالة التالية 
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قالت لي : «اسم الرجل غريب الأطوار بياردو سان رومان ؛ والجميع هنا 
يقولون إنه فاتن ؛ ولكنني لم أره بعد » لم يعرف أحد قط سبب مجيئه ٠‏ وقد 
رد على شخص لم يستطع مقاومة وسواس سؤاله قبيل زفافه قائلاً : « إثني 
أتنقل من قرية إلى أخرى بحثاً عن امرأة أتزوجها» . ربما يكون ذلك 
صحيحاً ؛ ولكن كان بإمكانه الرد بأي إجابة أخرى ؛ فقد كان أسلوبه في 
الكلام يخدمه في الإخفاء أكثر من التصريح . 

في الليلة التي وصل فيها أحاط الئاس علماً في السينما بأنه مهندس 
قطارات . وتحدث عن الحاجة الماسة لإقامة خط حديدي يصل القرية 
بالداخل للثفوق على سرعة النهر . وفي اليوم الثالي بعث ببرقية » وقد بثها 
هو نفسه على جهاز المورس , كما علّم موظف التلغراف طريقة خاصة 
ابتدعها بنفسه للاستمرار في استخدام البطاريات الفارغة . وقد تتحدث 
بالتلقائية نفسها عن أمراض المناطق الحدودية مع طبيب عسكري مر بالقرية 
في تلك الشهور ليقوم بفحص المجندين للخدمة المسكرية . كان يحب 
الحفلات الطويلة الصاخبة , لكنه كان شريباً جيداً . وكان يفصل في 
الخصومات ويرفض المزاح باستخدام اليد . وفي أحد أيام الآحاد ؛ بعد 
الخروج من القداس ؛ تحدى أمهر السباحين في القرية » وهم كثر » وجعل 
أفضلهم يتخلف عنه عشرين ذراعاً في اجتياز النهر ذهاباً وإياباً ٠‏ أمى هي التي 
روت لي ذلك في إحدى رسائلها » وفي نهاية الرسالة قدمت لي تعليقاً من 
اكتقيافاقها الام عدا يقول : «يبدو أنه يسبح في الذهب أيضاً» . وهذا 
يفسر الأسطورة المبكرة بأن بياردو سان رومان لم يكن قادراً فقط على عمل 
أي شيء , وعلى عمله على أحسن وجه ؛ وإئما كان يملك كذلك موارد لا 


* 
5 
السب نيس ٠‏ 
5 
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ومنحته والدتي مباركتها النهائية في رسالة بعقث بها إلي في شهر 
تشرين الأول ٠‏ قالت فيها ؛ « إن الناس يحبوئه كثيراً » لأنه رجل نزيه وطيب 
القلب . وقد شارك يوم الأحد الماضي في القربان الربائي وهو جاث على 
ركبتيه وساعد القسيس في الصلاة باللاتينية» . لم يكن مسموحاً في ذلك 
الوقت بالمشاركة في القربان الرباني وقوفأ على الأقدام » وكانت مساعدة 
القسيس لا تتم إلا باللغة اللاتينية ؛ ولكن والدتي اعتادت أن تقوم بهذا 
النوع من التمحيص المتشدد عندما تريد الوصول إلى أعماق الأمور ومع 
ذلك » فقد كتبت إلي رسالتين بعد هذا الحكم التقديسي لم تخبرني فيهما أي 
شيء عن بياردو سان رومان » حتى ولا عندما صار معروفاً للجميع بأنه يريد 
الزواج من أنخيلا فيكاريو . وبعد فترة طويلة من الزفاف المشؤوم ؛ اعترفت 
لي بأنها عرفت حقيقته عندما كان الوقت قد فات ولم يعد بمقدورها تصحيح 
ما ذكرته في رسالة تشرين الأول ٠‏ وأن عيئيه الذهبيتين سببتا لها اختلاجة 
فزع . وفالت لي ' 

لقد بدا لي كالشيطان ؛ ولكنك أنت نفسك كنت قد قلت لي بأن هذه 
الأمورلا تقال في الرسائل . 

وبعد وقت قصير من تعرفها عليه ٠‏ عرفته أنا عندما أتيث في عطلة عيد 
الميلاد ؛ ولم أجده غريب الأطوار كما يقولون . بدا لي جذاباً بالفعل ؛ 
ولكنه بعيد جداً عن الصورة الغزلية التي رأته بها مجدليئا أوليفير . بدا لي 
تعدا امغر سيا نيلها اللمرة ودر مرى كنل تعر فاته روه الور عمد 
بخفيه برشاقته المفرطة . لكن بدا لي قبل كل شيء أنه رجل حزين . وكان 
في ذلك الوقت قد حسم أمر ارتباطه الغرامي بأنخيلا فيكاريو . 


ينا 
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بالرجال وحدهم ؛ حيث كان يقيم بياردو سان رومان ٠‏ تروي بأنه كان ينام 
القيلولة على كرسي هزاز في الصالة » في أواخر شهر أيلول ٠‏ عندما اجتازت 
ادشيناة شيكازيو وو لوكي النتاعة وميا دودلا ة اتتي هن التزهون 
الاصطناعية . فاستيقظ بياردو سان رومان نصف استيقاظ » ورأى المرأتين 
شيع كوف يان مالافدى سورد شار وفوا كينا لى كانها"الكاسين البعيين 
الوحيدين في .خمود الساعة الثائية بعد الظهر » وسأل عمن تكون الشابة . 
فأجازشه صاحبة البنسيون بأنها الابئة السغرف للسرأة التى عرافتها + وأن 
اسمها أنخيلا فيكاريو . تابعهما بياردو سان رومان بنظره حتى الجانب الآخر 
من الشافة وفال. : 
ع إن أسمها هنا سسب كماما . 


ثم أسئد رأبنة علن متؤخرة الكرسي الهزاز بواطيق عقت من حديد 0 
وقال ؛ 

ذكرينى بها علدنا استعل لأف ساتزوجها + 

وروت لي أنخيلا فيكاريو أن صاحبة البنسيون أخبرتها بالحادثة قبل أن 
يطارحها بياردو سان رومان الغرام » وقالت لى ؛ «لقد ذعرت كثيرا» ٍ! 
وأكد لي ثلاقة أسيخاض كانوا في النتسيون بأن الحاداثة قد وقعت فعلا : 
بيئما لم يؤكد صحتتها أربعة آخرون . ولكن كل الروايات تتفق بالمقابل 
على أن أفخيلة فيكاروو ونينازةو :شان رومان كذ العقيا الميرة الأولى متغلال 
الاحتفالات بالعيد الوطني في شهر تشرين الأول ٠‏ وفي مهرجان سوق خيري 
كانت تقوم هي بإعلان جوائز اليانصيب فيه . أتى بياردو سان رومان إلى 
السوق واتجه مباشرة نحو الطاولة المخصدة لمعلتة الجوائز التحيلة المتسريلة 
بملابس الحداد حتى قبضتيها وسألها كم يساوي جهاز الموسيقى المرصع 
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بالصدف والذي لا بد أنه كان محط الأنظار فى المهرجان . فأجابته بأنه ليس 
البيووانها نهر ترجه بالعيح يي 0 

فقال ؛ 

- هذا أفضل . فهكذا سيكون الحصول عليه أسهل : وأرخص أيفياً . 

وقد اعترفت لي بأنه استطاع التأثير عليها ؛ ولكن لأسباب متتعارضة مع 
الحب . إذا قالت لي وهى تستحضر في ذاكرتها ذلك اليوم ؛ « كنت أمقت 
الرجال المتعجرفين ؛ ولم أر في حياتي قط من هو أكشر منه خيلاء ٠‏ وقد 
ظئنت فوق ذلك أنه بولوني» . وأصبح مقتها له أكبر عندما أعلنث الرقم 
الفائرز بجهاز الموسيقى ٠‏ وسط تلهف الجميع ؛ وفاز به بياردو سان رومان 
فعلاً . لم يخطر ببالها أنه ؛ من أجل أن يؤثر عليها فقط ٠‏ اشترى كل أوراق 
اليانصيب . 

وعندما رجعت أنخيلا فيكاريو إلى بيتها ليل » وجدت هناك جهاز 
الموسيقى ملفوفا بورق هدايا ومزيئاً بشريط ملون . وقد قالت لي : «لم 
أعرف مطلقاً كيف علم بأن ذلك اليوم هو يوم ميلادي» . وتكلفت جهداً 
كبيراً في إقناع والديها بأنها لم تعط أي مبرر لبياردو سان رومان يجعله 
يبعث إليها بهدية كتلك ؛ خصوصاً وأنه فعل ذلك بطريقة مكشوفة لم 
يغفل عنها أحد . وهكذا حمل شقيقاها الكبيران » بيدرو وبابلو » جهاز 
الموسيقى إلى الفندق ليعيداه إلى صاحبه » وقد فعلا ذلك بصخب كبير 
بحيث لم يبق أحد رأى الهدية وهي تأتي إلا ورآها وهي تعود . والشيء 
الوحيد الذي لم تأخذه الأسرة في الحسبان هو محاسن بياردو سان رومان 
التي لا تقاوم . ذلك أن التوأمين لم يعودا إلى الظهور حتى صباح اليوم 
التالى ؛ وكانا مخمورين تماما ؛ ويحملان معهما جهاز الموسيقى من 


3 


يفا 


ان 

كانت أنخسلا فيكاريو هي الابنة الصغرى لعائلة محدودة الموارد . 
فوالدها » بوئفيو فيكاريو ؛ كان صائغاً فقيراً » وقد فقد بصره وهو ينمنم 
الذهب ليحافظ على شرف البيت . ووالدتها بوريسيما دل كارمن » عملت 
كمعلمة مدرسة إلى أن تزوجت زواجاً لا فراق بعده . وقد كان مظهرها 
الوديع والحزين يخفي فظاظة طباعها . «لقد كائت تبدو كراهبة» » هكذا 
تنذكرها ميرثيدس . وقد كرست نفسها ٠‏ بروح عالية من التضحية » للعناية 
بزوجها وتربية أبنائها » حثى أن المرء كان ينسى .أحيائاً أنها ما تزال على 
فيد الحياة . لقن تزوهت انضاها الكبيرتان متاهشرتين + وكانتث قد أتحبت )2 
إضافة إلى التوأمين , ابئة وسطى ماتت بالحمى القرمزية » وبعد مرور سئتين 
على موتها كانوا يحافظون على جو خفيف من الحداد داخل البيث ولكن ذلك 
الحداد كان صارماً عند خروجهم إلى الشارع . تلقى النوأمان تربية تجعل 
منهما رجلين . وتربت الأخوات للزواج . فكن يعرفن فئون التطريز على 
النول » والخياطة على الماكينة : وحياكة الدئثثيلا على المغزل ؛: وغسل 
الملابس وكيها ؛ وصنع الزهور الاصطناعية والحلوى وتحرير بطاقات 
البنابمائف. ب :وظلانا لنقياق تلك اللحقية: اللواتن أهملن ملقو قوقير الموتى. + 
كانت بئات الأسرة الأربع ومتمال قن العلل القنزي المتعدمن بالشهيو :عا 
المرضى » وتشجيع المحتضرين وتكفين الموتى .والشيء الوحيد الذي كانت 
والدئي تؤنبهن عليه هو تسريح شعورهن قبل النوم ؛ فكانت تقول لهن : «لا 
تسرحن شعوركن في الليل يا بئات , لأن ذلك سيؤخر قدوم البحارة» . 
وتانتعنا:هذا الآمير كانت تفكر بائه لا وحوة: لبناث أفغيل مذهن ثرسة : 
وكنت أسمعها تقول باستمرار ؛ «إنهن كاملات . وأي رجل سيكون سعيداً 
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معهن ؛ لأنهن تربين ليتألمن» . ومع ذلك ؛ كان صعباً على الرجلين اللذين 
تزوجا الكبيرتين تحطيم الحصار ؛ لأنهما كائتا معأ دائماأ وفي كل مكان ؛ 
وكائئا تنظمان حفلات رقص للنساء فقط وتعدان مسبقاً للعقور على ئوايا 
أخرى خفية في كل عمل يقوم به الرجال . 

كانت أنخيلا فيكاريو هي الأكثر جمالاً بين البئات الأربع » وتقول أمي 
إنها ولدت والحبل السري ملفوف حول عنقها مثل ملكات التساريخ 
العظيمات . ولكن كانت بها نفحة من الخذلان » وفقر روحي يبشر بمستقبل 
غير مضمون . وكنت أراها سئة بعد أخرى » خلال إجازاتي المدرسية في 
عطلة أعياد الميلاد ؛ وفي كل مرة كانت تياو اكقنو ينبا رقن ورا نافذة 
منزلها » حيث كائت تجلس في الأمسيات لتصنع زهوراً من قصاصات القماش 
وتغني أغاني العازبات مع جاراتها . وكان سنتياغو نصار يقول لي : «ها هي 
ابئة خالتك الحمقاء , إنها تنفع لتعلق على سلك» . وفجأة » قبيل الحداد على 
أختها بقليل ؛ التقيت بها في الشارع للمرة الأولى » كانت تلبس كامرأة ؛ 
ولها شعر متموج ؛ ولا يستطيع المرء الاقتناع بأنها هي نفسها إلا بصعوبة . 
ولكنها كانت رؤيا سريعة عابرة : فبؤسها الروحي كان يتفاقم مع مرور 
السئوات » حتى أن كشيرين فكروا » عندما انتشر نبأ رغبة بياردو سان 
رومان في الزواج منها ٠‏ بأن ذلك الزواج غدرٌ بالغريب . 

لم تأخذ الأسرة ذلك الأمر مأخذ الجد وحسب .ء وإنما أيضا بغبطة 
بالغة . باستثناء بورا فيكاريو التي اشترطت أن يفصح بياردو سان رومان عن 
هويته . وحتى ذلك الحين لم يكن أحد يعرف من يكون . لم يكن ماضيه 
ليصل إلى أبعد من المساء الذي نزل فيه إلى القرية بملابسه التي كملابس 
التقانين م .وكاق شدية التحنظا حول أصلة لنارجة أن أكفر الروايات عقها 
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يمكن أن تكون صحيحة . فقد قيل إنه دمر ضياعاً وزرع الرعب في 
كاسائاري كقائد لفيلق عسكري ؛ وقيل إنه فار من الخدمة العسكرية في 
كاييئا » وإن هناك من رآه في بيرئا مبوكو وهو يمضي مع زوج من الدببة 
المروضة » أو أنه استخرج بقايا سفينة إسبانية محملة بالذهب غرقت في 
قئال لوس بينتوس . وقد وضع بياردو سان رومان حدأ لكل تلك التكهنات 
بطريقة بسيطة : أحضر أفراد عائلته كلهم . 

كانوا أربعة : الأب ؛ والأم » وشقيقتان هائجتان . وصلوا في سيارة 
فورد-ت عليها لوحة رسمية ؛ أثار نفيرها الذي كصوت البط ؛ جلبة في 
الشوارع في الساعة الحادية عشرة صباحاً . وكائت الأم ؛ البيرتا 
سموئدس ؛ امرأة خلاسية سخمة من كوراساو مازالت تتكلم الإسبائية 
مطعمة بلهجة البابيامينتو » كانت قد اختيرت في شبابها كأجمل فتاة بين 
فتكي د ا حسمل حيدافف الأخيل.: آنا الشقيقتان الجتتعوان'اكوهها : 
فتبدوان وكأنهما مهرتان جامحتان . ولكن الورقة الكبرى تمثلت في الأب ؛ 
الجئرال بيترونيو سان رومان ٠‏ بطل الحروب الأهلية في القرن الماضي ‏ 
ومجد كبير من أمجاد النظام المحافظ لأنه مككّن الكولوئيل أوريليانو بويئديا 
من الهرب أثداء تكبة توكوريدكا . وكائت أمي هي الوحيدة التي لم تخرج 
لمصافحته عندما عرفت من يكون . فقد قالت لي : «يبدو لي أن زواجهما 
ابر هون مركن مذااكى» نررعة اليد لبعانكه رين الل امن بإطادة 
النار على ظهر خيرينيلدو ماركيز شيء آخر مختلف» . ومذ أطل من نافذة 
الستيازة فلوج قبيضة اليضاء ال م الشهرة التي كانت لصوره . 
كان يرتدي بدلة من الكثان لونها بلون القمح . وجرمة من جلد الماعر 
رباطها مشدود بشكل متقاطع ؛ ويضع نظارة إطارها من الذهب مزيئنة 
بزخارف فوق الأنئف ومثبتة بحلقة في عروة الصدرية . وكان يعلق وسام 
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الشجاعة على طية صدر السترة ويحمل في يده عصا في طرفها كرة منحوت 
عليها الشعار الوطني . كان هو أول من نزل من السيارة معفراً تماماً بالغبار 
الماتهب الذي تثيره دروبنا السيئة » وكان ظهوره في مقعد السائق كافياً لكي 
يتأكد الجميع من أن بياردو سان رومان سيتزوج ممن يشاء . 

أنخيلا فيكاريو هي التي لم تكن تريد الزواج منه . فقد قالت لي ؛ 
« كان يبدو مفرطأ في الرجولة بالنسبة لي» . أضف إلى ذلك أن بياردو سان 
رومان لم يحاول التودد إليها مطلقاً » وإنما سحر الأسرة بمحاسنه . ولم 
تدس أنخيلا فيكاريو هول الليلة التي اجتمع فيها والدها وشقيقتاها الكبيرتان 
مع زوجيهما في صالة البيت ٠‏ وفرضوا عليها بالإكراه الزواج من رجل لم تكد 
قراه شتقاها التواماق بقنا حانا .رلته راينا أن :تلك الموفة مين اختعاص 
الدساء » هذا ما قاله لي بابلو فيكاريو . والحجة الحاسمة التي أبداها الأبوان 
هي أن أسرة محترمة ومتواضعة الحال ليس لها الحق بأن تزدري تلك الهبة 
التي بعث بها القدر . وتجرأت أنخيلا فيكاريو بصعوبة ولمحت إلى عدم 
وجود الحب كعائق أمام الزواج ؛ ولكن والدتها محقت تلك الأفكار بعبارة 
واحدة : 

مو الكسي اننا تسكن كلس 

وخلافاً لكل خطوبات تلك الحقبة » التي كانت طويلة وخاضعة 
للمراقبة » لم تستمر خطوبتهما إلا لمدة أربعة أشهر فقط بسبب استعجال 
بياردو سان رومان . ولم يكن ممكئا جعل مدة الخطوبة أقصر لأن بورا 
فيكاريو أصرت على الانتظار إلى أن ينتهي حداد الأسرة . وقد انتهت تلك 
الفترة دون أي منفصات بسبب طريقة بياردو سان رومان التي لا تقاوم في 
ترتيب الأمور . وقد روت لي أنخيلا فيكاريو قائلة : «في إحدى الليالي 
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سأللى أي البيوت يعجبنى أكثر من سواه . وأجبته » دون أن أعرف سبب 
سؤاله ؛ بأن أجمل بيت في القرية هو بيت الأرمل شيوس» . ولو ائني سئلت 
أنا نفسي لكان جوابي هو هذا الجواب نفسه . فالبيت كان يقوم على ربوة 
تكنسها الريح » ومن فوق شرفته يمكن رؤية الجدة غير المحدودة من البرك 
المغطاة بالطحالب البنفسجية . وفى أيام الصيف الصافية يمكن رؤية أفق 
الكاريبي الناصع » وعابرات المحيطات السياحية الفسخمة في كارتاخينا دي 
اندياس . وفي تلك الليلة بالذات مفبى بياردو سان رومان إلى النادي 
الاجتماعي وجلس إلى طاولة الأرمل شيوس ليلعب معه دور دوميئو . 

قال له : 

دان افغرف بيتك ادها الارمل: 

فثال الأرمل : 

- البيت ليس معروضاً للبيع . 

متاق رية يزنك كل يكتورائه .: 

وشرح له الأرمل شيوس ٠‏ بتربيته الحميدة على الطريقة القديمة , 
بأن أغراض البيت قد اشترتها زوجته طوال حياة كاملة من التضحية ؛ وأن 
هذه الأغراض ما تزال بالدسبة إليه جزءأ منها . وقد قال لى الدكتور 
ديونيسيو إغواران الذي كان يلعب معهما ؛ «لقد كان يتكلم وروحه على 
كفه . وكنت متأكدأ من أنه يفضل الموت قبل أن يبيع البيت الذي عاش 
فيه بسعادة لأكثر من ثلاثين سئة) . وتفهم بياردو سان رومان أيضاً 
ظروفه . فقال : 
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ولكن الأرمل أصر على الرفض حتى نهاية دور الدوميئو . وبعد ثلاث 
ليال رجع بياردو سان رومان إلى طاولة الدوميدو وقد هيأ نفسه بصورة 
افقول. . 

وبدأ من جديد ' 

- كم يبلغ ثمن البيت أيها الأرمل ؟ 

النس أله تم 

- قل أي مبلغ ب يخطر لك . 


- متأسف يا بياردو ؛ ولكنكم معشر الشباب لا تدركون مبررات 
القلب . 


لم يتوقف بياردو سان رومان برهة واحدة ليفكر ؛ بل قال : 

فلنقل خمسة ألاف بيزو . 

قرة. عليه الأرمل تؤقة اسسيرت كرا ” 

- ليكن لعبك نظيفا . فالبيت لا يساوي مبلغاً كبيرأً كهذا . 

وقال بياردو سان رومان ؛ 

عشرة آلاف . أدفعها لك الآن عدا ونقدا . 

تطلع إليه الأرمل بعينين ممتلئتين بالدموع . «لقد كان يبكي من 


الفيك+ هذا ها قاله لى لد كثكور ديوتسعيق إغواران الذي كان رعل ادات 
بالإضافة إلى كونه طبيباً » ثم أقناكت:واتهيون :فلن كييرا كهذا في متناول 
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اليد » ويكون عليك أن تقول لا بسبب وهن روحي بسيط» . لم يخرج صوت 
الأرمل شيوس ٠‏ لكنه رفض دون تردد بهز رأسه . 

فقال بياردو سان رومان : 

- اعمل لي معروفاً أخيرأ إذن ٠‏ وانتنظرني هنا خمس دقائق فقط . 

وبعد مرور خمس دقائق » رجع فعلاً إلى النادي الاجتماعي حاملاً 
الخرج المزركش بالففية ؛ ووضع فوق الطاولة عشر رزم من الأوراق النقدية 
كل رزمة منها بألف بيزو وهي ما تزال مربوطة بالشرائط الورقية المخثومة في 
بئك الدولة . لقد ماث الأمل شيوس بعد شهرين من ذلك » وكان الدكتور 
ديوئيسيو إغواران يقول : «لقد مات بثتلك . فقد كان قبلها سليماً أكثر منا : 
وعنئد فحصه بالسماعة كنت أسمع فوران الدموع في قلبه» . فهو لم يبع 
البيت بكل محتوياته وحسب ؛ وإنما طلب من بياردو سان رومان أن يدفع له 
المبلغ شيئاً فشيئاً لأنه لم يعد لديه كذكرى ولو صندوق واحد يضع فيه ذلك 
المبلغ الكبير من المال . 

لم يخطر ببال أحد . ولم يقل أحد » بأن أنخيلا شيكاريو لم تكن 
عذراء . فلم يُعرف أن لها علاقة حب سابقة ؛ وكائث قد ترعرعت مع 
شقيقاتها تحت مراقبة صارمة من أم حديدية . وحتى عندما لم يبق سوى 
شهرين لزواجها ٠‏ لم تسمح لها بورا فيكاريو بالذهاب وحدها مع بياردو 
سان رومان لثرى البيت الذي سيعيشان فيه ؛ وإئما رافقتتها هي ووالدها 
الضرير صوئا لعفتها . «الشيء الوحيد الذي كدت أرجوه من الله هو أن 
يمنحني الشجاعة لأقتل نفسي ») , هذا ما قالئه لي أنخيلا فيكاريو ؛ ثم 
أردفت : « ولكنه لم يمنحني ذلك» . لقد كانت قلقة لدرجة أنها وطدت 
عزمها على إخبار أمها بالحقيقة لتتحرر من ذلك الزواج ؛ عندما صرفتها عن 
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تلك النية الطيبة صديقتاها المقربتان الوحيدتان اللتان كائتا تساعدانها فى 
صنع الأزهار القماشية بجائب النافذة . وقالت لي : «لقد أطعتهما 5 
لأنهما جعاتاني أقتنع تأنهها خبيرتان في خداع الرجال» . أكدتا لها بأن 
جميع النساء تقريباً يفقدن بكارتهن في حوادث الطفولة . وأصرتا عليها بأن 
أكبر الرجال تشدداً يتسامحون في كل شيء ظالها أن أهدا لم يعلم بهذه 
الأمور . وأقنعتاها أخيرأ بأن أغلب الرجال يأتون في ليلة الزفاف مرتعبين , 
ويكوئون عاجزين عن عمل أي شيء دون مساعدة المرأة ؛ وفي لحظة الجد 
لا يستطيعون تحمل مسؤولية أعمالهم بالذات . «والشيء الوحيد الذي 
نؤمتوق لاهواما يروفه غك لذ الصريوئ:: هذاه قالناه لها وعليعافا 
حيلة من حيل القوادات لتتكلف إظهار عذريتها المفقودة » ولتستطيع أن 
تنشر تحت الشمس ٠.‏ في فناء البيت » الملاءة الكتانية وعليها لطخة 
الشرف ؛ في صباح اليوم الثالي لزفافها . 

وقد تزوجت على هذا الأمل . ولا بد أن بياردو سان رومان من جهته ؛ 
قد تزوج على أمل شراء السعادة بغقل سلطته وثروته الهائلتين ؛ فكلما 
تضسخمت خطط حفلة العرس كانت تخطر له أفكار جئوئية لجعلها أضحم . 
وحاول تأجيل العرس يوماً عندما أعلن عن زيارة المطران ٠‏ لكي يباركهما 
بنفسه » ولكن أنخيلا فيكاريو اعترضت ٠‏ وقد قالت لي فيما بعد : «الحقيقة 
أنني لم أشأ أن يباركني رجل يقطع أعراف الديوك فقط لعمل الحساء ويلقي 
بما تبقى من الديكة إلى القمامة» . ومع ذلك . وبدون مباركة المطران ؛ 
اكتسبت الحفلة قوة ذاتية من الصعب التحكم بها , حتى أن الأمر خرج من 
يد بياردو سان رومان نفسه وأصبح حدثاً عام . 


أتى الجئرال بيترونيو سان رومان وأسرته هذه المرة في سفيئة المراسم 
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التابعة للكونفرس الوطني ٠‏ والتىي بقيت رأاسية في الميئاء حتى نهاية 
الحفلة » وحضر معهم 58 50 الشخصيات اللامعة التي لم يفت 
أحد لوجودها وسط فوضى الوجوه الجديدة . وحملوا معهم الكثير من 
الهدايا » مما استوجب ترميم الطابق الأول من مبنى محطة توليد الكهرباء 
المهمل لعرض أكفر الهدايا غرابة فيه ؛ أما باقي الهدايا فنقلت مباشرة إلى 
بيت الأرمل شيوس القديم الذي كان جاهزاً لاستقبال العروسين . وقد 
أهدوا إلى العريس سيارة متحركة الغطاء سكب عليها اسمه بحروف قوطية 
تحت شعار الشركة الصائعة . وأهدوا إلى العروس طقم أدوات مائدة من 
الذهب الخالص لأربعة وعشرين مدعوا . وأحضروا معهم كذلك فرقة 
استتعراضية راقصة » وفرقتين تعزفان موسيقى الفالس إلى جائب الفرق 
الموسيقية المحلية وجماعات عازفي الأوكورديوئات الذين قَدِموا بصخب 
تفكا أن سنوفوا شدة العداة ‏ ْ 

كانت عائلة فيكاريو تعيش في بيت متواضع » جدرائه من القرميد 
وسقفه من سعف النخيل » تعلوه عليّة من مقصورتين حيث تعشش طيور 
السئونو للتفريخ في شهر كائون الثائي . وقبالة البيت توجد شرفة ممتلئة 
بكاملها تقريباً بأصص الزهور ء وباحة فسيحة فيها دجاجات طليقة وأشجار 
مشمرة . وفي أقصى الفناء ٠‏ أقام التوأمان حظيرة للخنازير » وصخرة للذبج 
وطاولة لتقطيع اللحم ؛ وكان عملهما هذا مصدراً جيداً لتأمين الحاجات 
المنزلية منذ فد بونثيو فيكاريو بصره . وكان بيدرو فيكاريو هو الذي بدأ 
هذا العمل » وعندما ذهب إلى الخدمة العسكرية : تعلم شقيقه التوأم أيضاً 
مهئة ذبح الخنازير . 

كان البيت من الداخل لا يكاد يتسع للمعيشة . ولهذا حاولت 
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الشقيقتان الكبيرتان استعارة أحد البيوت عندما أدركن حجم الحفلة ؛ وقد 
قالت لي أنخيلا فيكاريو : «تصور ء لقد فكرتا باستعارة بيت بلاثيدا 
ليئيرو . ولكن والدي أصرا لحسن الحظ على رأيهما بأنه ما دامت لديهما 
بئات يتزوجن فإن ذلك سيكون في حظيرة الخنازير الخاصة بنا ٠‏ أو أنهن لن 
يتزوجن» . وهكذا دهنوا البيت بلون أصفر أصلي ؛ وأصلحوا الأبواب 
والأ رضي لخداو "اليك لقا ها أنكن لنجتلة زفاف بقهل ذلك الحجم من 
الصخب . ونقل التوأمان الخنازير إلى مكان آخر وطهرا الفضلات بكلس 
حي ٠‏ وعلى الرغم من كل ذلك ٠‏ كان يبدو أن المكان لن يتسع . أخيراً : 
وبنتوجيه من بياردو سان رومان » هدموا سور الباحة » وطلبوا استعارة البيوت 
المجاورة لعقد حلقات الرقص فيها ووضعوا طاولات نجارين ليجلس الئاس 
للأكل تحت أشجار التمر الهندي الوارفة . 

القلق الوحيد غير المتوقع هو الذي سببه العريس في صباح يوم 
العرس «عندها شغبر متاكرا ساعتين لاسطحاب أنهيلا فيكاريو الثى رففيت 
أن "ترقدى:سلاسسين الزفناقف:هبا ذامت لا ثراة فى الببيت: وقيد قالتلى ش 
007 ##دكاء باهر والععاة ةالو أنه لويات ٠‏ ولكن لم أكن 00 
أنذا يان فرك ويكتفى :وأنابوتلايمن الزقاق6:: وسدى أن حذرها كان 
طبيها 50 هناك :دنه عاب تسيب غارا للمر ات اكقو من بقانها وحيدة 
وهي بملابس الزفاف . وبالمقابل » فإن تجرؤ أنخيلا فيكاريو على وضع 
الطرحة وأكليل الزهور دون أن تكون عذراء » سيّئاقش ويصنف فيما بعد على 
أنه تدئيس لرموز الطهارة . وكانت أمي هي الوحيدة التي قيمت ذلك التصرف 
بأنه شجاعة ٠‏ فالنتاة لعبت بأوراقها المكشوفة حتى النهاية » وقد فسرت أمي 
لى الأمر : «لقد كان الله يتفهم هذه الأمور في ذلك الزمن» . وعلى العكس 
5 ذلك , فإن أحداً لم يعرف بأي أوراق لعب بياردو سان رومان . فمنذ 
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ظهوره أخيراً ببدلة رسمية وقبعة تشريفات ؛» إلى أن هرب من حلقة الرقس 
مع فتاة اخلدقة المعذبة » كان صورة كاملة للعريس السعيد . 

ولم يعرف أحد بأية أوراق لعب سنتياغو نصار . أنا كنت معه طوال 
الوقت . في الكنيسة وفي الحفلة ‏ وكان معنا أيضأ كريستو بيدويا وشقيقي 
لويس الكت ارام لجا الجدمة أل تقون كزين يد .لقد كررت هذا 
5500000 ترعرعنا معأ في المدرسة ثم في العصبة نفسها .خلال 
الإجازات المدرسية ؛ ولم يكن أحد يصدق بأن لديئا سرأ لا تتقاسمه ؛ 
ويتضوضا إذا كان النيو كيرا ففل ذاكد. 

كان سنتياغو نصار رجل حفلات » وقد حصل على بهجته الكبرى في 
اليوم الذي سبق موته وهو يحسب تكاليف حفلة الزفاف . قدر ونحن في 
الكليسة بأنهم قد وضعوا زهوراً تريئية قيمتها تساوي ما يوضع في أربع 
عشرة جنازة من الدرجة الأولى ٠‏ إن هذا التحديد الدقيق سيلاحقني طوال 
سئوات عديدة ؛ فكثيراً ما قال لي سنتياغو نصار إن رائحة الزهور الحبيسة 
تذكره على الفور بالموت » وفي ذلك الييوم كرر لي ذلك ونحن ند خل 
المعبد . «لا أريد زهوراً في جنازتي ) ؛ هكذا قال لي ؛ دون أن يفكر بأئئي 
سأهتم في اليوم التالي بألا يكون لها وجود . وفي الطريق من الكئيسة إلى 
بيت آل فيكاريو حسب قيمة الأكاليل الملونة التي زينوا بها الشوارع . 
وحسب أيفباً تكاليف الموسيقى وثمن الألعاب النارية » بل إنه حسب ثمن 
وابل الرز النيئ الذي استقبلونا به في الحفلة . وفي هدأة الظهيرة قام 
العروسان بجولة في الباحة . كان بياردو سان رومان قد أصببح صديقاً حميماً 
لنا ٠‏ صديق كأس كما كان يقال في ذلك الحين ؛ وكان يبدو عليه الشعور 
بالراحة على طاولتنا . أما أنخيلا فيكاريو التي كانت بدون الطرحة 
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والإكليل » ترتدي ثوبأ من الأطلس مبللاً بالعرق ؛ فقد أطلت فجأة بوجه 
امرأة متزوجة . كان سنتياغو نصار يحسب ؛ وقال لبياردو سان رومان إن 
الحفلة قد كلفت حتى تلك اللحظة حوالى تسعة آلاف بيزو . وبدا واضحاً أن 
أنخيلا نظرت إلى ذلك على أنه وقاحة . وقد قالت لي فيما بعد : «لقد 
علمتني أمي ألا أتكلم أبدأ عن المال أمام الناس الآخرين» . وعلى العكس 
منها كان بياردو سان رومان الذي أخذ الأمر بأريحية ؛ بل وببعض التبجم , 
وقال : 

تقريباً » ولكئنا لم نكد نبدأ بعد . سيكون المبلغ في النهاية ضعف 
هذا الرقم تقريباً . 

امتقفد تباغو تضار للتاكد من ذلك حتى اخر ستتافق »:وكانت حيات 
كافية لذلك بالغسبط . فالأرقام الأخيرة التي أعطاه إياها كريستو بيدويا في 
اليوم التالى في الميئاء ٠‏ قبل موته بخمس وأربعين دقيقة , أكدت بأن 
تقديرات بياردو سان رومان كانت دقيقة . 

كنت أحتفظ بذ كرى مشوشة عن الحفلة قبل أن أقرر استعادتها مفةتة 
من ذاكرة الآخرين . فقد دار الحديث في بيتنا طوال سنوات عديدة عن أن 
أبي عاد ليعزف على الكمان الذي كان يعزف عليه في شبابه ٠‏ تكريماً 
للعروسين ٠‏ وأن شقيقتي الراهبة رقصث رقصة ميرينغي بمهارتها كراهبة , 
وأن الدكتور ديونيسيو إغواران ؛ وهو ابن عم لأمي » استطاع جعلهم 
يأخذونه في المركب الرسمي حتى لا يكون هناك في اليوم الثالي عندما 
يعفر الجطراة ب وكتلال الامكاتهيا انق قث نون اخل هده القسة 
تدك غدة الخذاكة عامقتة جرت لي ٠‏ منها ذكرى ظرافة شقيقتئ بياردو 
مان روما روا ييه لفقي ال ايا يح وير اا 
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الفراشات » مزينة بتموجات ذهبية من الخلف ٠‏ لفتث الانتباه إليهما أكثر من 
القنزعة الريشية ودرع الأوسمة الحربية التي كان يضعها أبوهن . وكثيرون 
كانوا يعرفون بأنني في حالة اللاوعي التي كنت بها في الحفلة عرضت الزواج 
على ديدس باردشها ؛ في الوقت الذي كنت قد أنهيت فيه الدراسة 
الابتدائية منذ مدة وجيزة وهذا ما ذ كرتني به هي نفسها عندما تزوجنا بعد 
مرور أربعة عشر عاماً . الصورة المكثفة الني احتفظت بها دائمأ في ذاكرتي 
من يوم الأحد ذاك هي صورة العجوز بونفيو فيكاريو الضرير وهو يجلس 
وحيداً على كرسيه الذي بلا مسند في وسط الباحة . ربما وضعوه هناك وهم 
يظئون بأنه مكان الشرف ٠‏ وكان المدعوون يصطدمون به ويخطئون من 
هو » ويغيرون مكائه حتى لا يعرقل الحركة ٠‏ بيدما هو يحرك رأسه المكلل 
بالبياض في جميع الاتجاهات وعلى وجهه ملامح الحيرة كأعمى حديث 
الع ب معنا على أمكلة ليقت موحي ممه وراد تحيات شاردة لم يحيه 
أحد بها ٠‏ سعيداً في حصاره المنسي ار يي د اضر ؛ 
ويحمل عكازاً من خضب أفنجار التواياكا اشتروه له خصيضاً الحفاة 


انتهى الحفل الرسمي في الساعة السادسة مساء عندما ئهضش ضيوف 
الشرف مودعين . ومضى المركب مضيئأ أنواره وتاركاً وراءه بقايا ألحان 
فالس كانت تنطلق من البيائو الأوتوماتيكي ٠‏ ووقفنا للحظة بينما المركب 
ينساق فوق هاوية من الريبة » إلى أن عدنا لتتعرف على بعقينا البعض 
وانفمسنا في الحفلة من جديد . ظهر العروسان بعد قليل فى السيارة 
المكشوفة : وهما يشتان طريقهما بين الحشد بعر ان و نات 
رومان العاباً ئارية » وشرب خمراً من الزجاجات التي كان الحشد يقدمها 
إليه ؛ ثم نزل من السيارة مع أنخيلا فيكاريو ليدخل في حاقة رقص 
«الكومبيامبا » . وأخيراً أمر بأن نتابع الرقص على حسابه إلى حين نشاء : 
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وأخذ زوجته المرتعبة إلى بيت أحلامهما حيث عاش الأرمل شيوس سعيداً . 

الحفلة العامة تفرقت إلى جماعات عديدة في حوالى منتصف الليل ؛ ولم 
يبق ينقوها سوق ذاكان كلوتيلدى أرمينها في اه وات الساحة. أنا 
وسننياغو نصار ومعنا شقيقي لويس إنئريكي وكريستو بيدويا » مضينا إلى 
بيت المتعة الذي تملكه ماريا أليخاندرينا ثيرفانتس . ومن هئاك مر كثيرون 
من بيئهم الأخوان فيكاريو اللذان شربا معنا وغنيا مع سنتياغو نصار قبل أن 
يقتلاه بخمس ساعات . لا بد انه ما شزال بفبع جذوات متفرقة من الحفلة 
الأصتليةه إذا أ دففات المسوسيت النائية كانت تملنا مق كل الأتحاء : 
واستتمرت في الوصول ؛ أكثر حزناً في كل مرة » إلى ما قبل صفير مركب 
المطران بقليل . 

روت بورا فيكاريو لوالدتي بأئها قد رقدت في الساعة الحادية عشرة 
ليلاً بعد أن ساعدثها ابنتاها الكبيرتان على إجراء بعض الترتيب للفوضى 
التي خلفتها حفلة العرس . وفي حوالى العاشرة ؛ عندما كان بعض السكارى 
ما يزالون يغنون في الباحة , بعقت أنخيلا فيكاريو تطلب حقيبة صغيرة 
تتحتوي بعض الأغراض الشخصية كانث موجودة في خزائة غرفة النوم » وقد 
أرادت هي أن تبعث إليها كذلك بحقيبة تضع فيها بعض الملابس المومعة ب 
ولكن الرسول كان مستعجلاً . وعندما قرع الباب » كانت قد ثامت بعمق . 
وثلاث طرقات خفيفة جداً ‏ هكذا قالت لوالدتي  ٠‏ لكنها تحمل ذلك الوقع 
الغريب الذي يشير إلى الأحداث المشؤومة» . وروت لها بأئها فتحت الباب 
دون أن تضيء النور حتى لا توق أحد . ورأت بياردو سان رومان في 
البريق المنبعث من مصباح الشارع وهو يرتدي قميصاً من الحرير محلول 
الأزرار وبنطالاً رقيقاً مثبتاً بحمالات مطاطية . « كان أخضر بلون الأحلام» : 
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هكذا قالت بورا فيكاريو لأمي . أما أنخيلا فيكاريو فكانت في العتمة , أي 

أن أمها لم ترها إلا عددما أمسكها بياردو سان رومان من ذراعها ووضعها في 

الفبوء . كان ثوبها الذي من الأطلس ممزقاً ؛ وكانت ملفوفة حتى خصرها 

بمدشفة . ظنت بورا فيكاريو بأن السيارة قد تدهورت بهما وأنهما ميتان في 

أعماق العالم الآخر ؛ فقالت مرتعدة ؛ ْ 
- يا مريم الطاهرة . أجيبا إذا كنتما ما تزالان من هذا العالم . 


لم يدخل بياردو سان رومان ؛ وإنما دفع زوجته إلى داخل البيت برثق ٠‏ 
دون أن يفوه بكلمة . ثم قبل وجنة بورا فيكاريو وكلمها بصوت عميق الكابة 
ولكنه رقيق جدأً : 

- شكرا على كل شيء يا أماه . أنث قديسة . 

بورا فيكاريو هي وحدها التى عرفت ما فعلته في الساعتين التاليتين ؛ 
وكنك سيفيت إلن تومو مره بالق الوحيد الذي أذكره هو أنها 
أمسكتني من شعري بإحدى يديها وراحت تضسربني باليد الأخرى بغضب 
شديد حتى ظئنث بأئها ستقئلني » , هذا ما روته لي أنخيلا فيكاريو . وحتى 
هذا العمل قامت به بصمت كبير » لدرجة أن زوجها وابنتيها الكبيرتين الذين 
كانوا يئامون في الغرف الأخرى لم يعلموا بشيء حتى الفجر عندما كانت 
الكارثة قد اكتملت . 

رجع التوأمان إلى البيت قبل الساعة الثالغة بقليل : بعد أن بعثت أمهما 
بطلبهما لأمر مستعجل . ووجدوا أنخيلا فيكاريو منبطحة على الأريكة في 
غرفة الطعام » ووجهها مغطى بآثار الصفعات ؛ لكنها كانت قد توقفت عن 
البكاء . وقد قالت لى : «ما عدث أشعر بالذعر حيئنئذ ؛ بل على العكس ؛ 
العيعيفية وكأئني 1 انتزعت الكابوس عن كاهلي أخيرا + والآمو الوحيد 
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الذي كنت أريده هو أن ينتهي كل شيء بسرعة لكي أنام » . رفعها بيدرو 
فيكاريو ؛ الأكثر حزمأ بين الشقيقين » من خاصرتها وأجلسها إلى مائدة 
المطبخ ؛ ثم قال لها وهو يرئجف غيظا : 

هيا أيتها البنث . أخبرينا من هو . 

تماطلت لوقت لا يكاد يكفي لذكر الاسم . بحفت عنه في العتمة 
ووجدته من النظرة الأولى إلى الأسماء الكثيرة الكثيرة المختلطة فى هذا 
العالم وفى العالم الآخر , وتركته مثبتتاً على الجدار بسهمها المحكم مثل 

قالت : 


اناغو نضيان::. 
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أيد المحامي نظرية القئل كوسيلة مشروعة للدفاع عن الشرف ؛ 
فقت عليها كذلك هيئة المحلفين ؛ وأعلن التوأمان فى نهاية المحاكمة 
هما مستعدان لفعل ذلك ألف مرة إذا ما توفرت الدوافع نفسها “وشينا 
.أن لمحا هذا الاحتياطي في الدفاع منذ استسلما أمام الكئيسة بعد 
لات قليلة من الجريمة » فقد اقتحما بيث الراهب وهما يلهثان ٠‏ تتبعهما 
قرب جماعة من العرب الهائجين ؛ ووضمعا السكينين نظيفتي النصل على 
'بسسهما وأيديهما مبللة ووجهيهما ملطخين بالعرق والدم الذي مازال 
خئاً . ولكن الكاهن تذكر عملية الاستسلام على أنها وقار عظيم . 

قال له بيدرو فيكاريو : 

لقد قتلناه ونحن بكامل وعيئا . ولكنئا بريئان . 

قيال الات اماذاون. :* 

ربما أتتما كذلك أمام الله . 

ورد بابلو فيكاريو : 
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- بل أمام الله وأمام الناس . فقد كانت مسألة شرف . 

أكثر من ذلك : عندما قاما بتمثيل الجريمة أظهرا شراسة أشد بكثير 
مما فعلا في الواقع ل و 
لبنيرو من الأموال العامة ؛ ذلك أنها تشققت تمامأ بضربات السكاكين . وفي 
صفق وو هاتنيا حيت نن] لاك ستواق زانتظاز المشاكية لأنيما ل 
يملكان ما يدفعائه ككفالة إخلاء سبيل ؛ يتذكرهما أقدم السجناء بمظهرهما 
الطيب ومزاجهما الاجتماعي ؛ ولكنهم لم يلحظوا عليهما مطلقاً أي شعور 
بالندم . ومع كل ذلك , فالحقيقة كما يبدو هي أن الأخوين فيكاريو لم يفعلا 
شيئاً مما ينبغي فعله لقتل سئنياغو نصار في الحال ودون اسستعراض عام : 
وإنما فعلا بالمقابل أكثر مما يمكن للعقل أن يتصوره بكثير من أجل أن 
بأتي أحد ويمنعهما من قثله ؛ ولم يحصلا على ذلك . 

وحسب ما قالاه لى بعد سئوات عديدة ؛ فإنهما بدءا البحث عنه فى 
يكاهاريا الخانووين فبر فاكس ٠‏ حيث كانا معه هناك حننى الساعة الثائية ٠‏ 
ولم يكن هذا التفصيل مدوئاً في المحضر , مثله مثل بيانات أخرى كثيرة . 
والواقع أن ستنياغو نصار لم يكن هناك في الوقت الذي يدعي التوأمان بأنهما 
بحفا عنه فيه , إذ كنا قد خرجنا لنقوم بجولة غناء ليلية ؛ وليس صحيحاً على 
كل حال انيما ذهيا اهناك :ولو أنهما حفيرا امنا شرها من هذا البيث 
أبدأ» هذا ما قالته لي ماريا أليخاندرينا ثيرفانتس ؛ وبما أننى أعرفها 
جيدأ . فإئني لم أشك مطلقاً بقولها . لكنهما بالمقابل ذهبا لاننظاره في دكان 
كلوتيدي أرمينتا وهما يعلمان أن نصف العالم سيمر من هناك ما عدا ستنياغو 
نصار . « لقد كان المحل الوحيد المفتوح» , هكذا قالا للمحقق ؛ وصرحا لي 
بعد إطلاق سراحهما : ( كان لا بد له من أن يمر من هناك عاجلاً أو 
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آجلاً» . ومع ذلك ؛ فالجميع يعلمون بأن البوابة الرئيسية لبيت بلاثيدا لينيرو 
تبقى مغلقة من الداخل , حتى خلال النهار ٠‏ وبأن سنتياغو نصار يحمل معه 
دائماأ مفاتيح المدخل الخلفي . ومن هناك دخل بالفعل إلى بيته عندما كان 
الأخوان فيكاريو ينتظرانه فى الجهة المقابلة منذ أكثر من ساعة , وإذا كان 
لكوع نيما يكدمن البوارة المودية إلى اننا علدو ذهب لقيال 
المطران فإئه فعل ذلك لسبب طارئ لم يتوصل المحقق الذي كتب المحضر 
نملا أن فيننيه .: 

لم يحدث قط موت معلن بهذا الشكل . فبعد أن باحت الأخت بالاسم : 
ذهب الأخوان فيكاريو إلى مستودع حظيرة الخنازير » حيث يحتفظان 
بأدوات الذبح ٠‏ واختارا أفضل سكينين لديهما : الأولى هي سكين التقطيع ؛ 
طولها عشر بوصات وعرضها بوصتان ونصف ؛ والأخرى هي سكين 
لالع م بطراي ا مس بعردنا خا بوسر هونا روعي وافيلية الخ انها بخرةة 
تواقية وذقنا لشحذهما في سوق اللحم » حيث كان عدد قليل جدأ من 
بائعي اللحم قد فتحوا محلاتهم . والزبائن الأوائل كانوا قليلين » ولكن اثنين 
وعشرين شخصاً أعلنوا أنهم سمعوا كل ما قالاه » واتفق انطباع الجسيع 
بأنهما كانا يقولان ذلك بهدف واحد هو أن يسمعهما الجميع . ورأهما 
صديقهما الجزار فاوستينو سائئوس ٠‏ وهما يدخلان دكائه في الساعة الثالثة 
وعشرين دقيقة عندما كان قد انتهى لتوه من فتح الطاولة التى يضع عليها 
الأحشاء ء ولم يعرف سبب مجيئهما في يوم الاثنين وبمثل هذا الوقت 
المبكر . وهما ما يزالان يرتديان البدلات السوداء الخاصة بحفلة العرس . 
كان معتاداً على رؤيتهما في أيام الجمعة ٠‏ وفي وقت متأخر قليلاً » وهما 
يشتعتان السرنلقين الجلدقين اللقنين يركو ياتينيا بطند الذيع: باوقال لي 
فاوستينو سائتوس ؛ «فكرت بأنهما مخموران تماماً إلى حد أنهما لم يخطنا 
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في الوقت فقط » إنما في اليوم أيغبا » . وذكّرهما بأن اليوم هو الاثنين . 
فأجابه بابلو فيكاريو بطريقة مهذبة : 
ومن لا يعرف ذلك . لقد أتيئا لشحذ السكاكين فقط . 


شحذا السكينين على القرص الحجري الدوار » مغلما يفعلان دائماً ؛ 
أمسك بيدور بالسكينين وراح يلامسهما بالحجر ويقلبها بالتناوب ٠»‏ بيئما 
أدار بابلو ذراع التدوير ؛ وكانا في أثناء ذلك يتحدثان مع جزارين آخرين 
عن روعة حفلة الزفاف . وتذمر بعض الجزارين لأنهم لم يتلقوا نصيبهم من 
الحلوى مع أنهم زملاء في المهنة ٠‏ فوعداهم بأن يبعثا إليهم بنصيبهم فيما 
بعد . وأخيراً » جعلا السكيئين تزغردان على الحجر الدوار » ثم وضع بابلو 
سكيئه بجائب المصباح ليرى بريق نصله وقال : 

- سلقتل سنتياغو نصار . 

كاكت رسكيه كدان طبنعيق مسقت تمان «الداريدة أن أحداً لم يهتم 
بماقالا . «ظننا بأنها تقولات سكارى» ؛ هذا ما صرح به العديد من 
الجزارين » وهو نفس ما أعلنته فيكتوريا غوثمان وآخرون كثيرون ممن 
رأوهما فيما بعد . وقد سألت الجزارين يومأ عما إذا كانت مهنة الجزارة 
توحي بروح لديها استعداد لقتل كائن بشري . فاعترضوا قائلين ؛ « عندما 
يذبح أحدنا بهيمة لا يجرؤ على النظر إلى عينيها » . وقال لي أحدهم إنه لا 
يستطيع أن يأكل لحم الحيوان الذي يذبحه . وقال آخر إنه يعجز عن ذبم 
بقرة كان يعرفها من قبل ؛ وخصوصاً إذا كان قد شرب من حليبها . 
فذكرتهم بأن الأخوين فيكاريو كانا يذبحان الخنازير نفسها التى يربيائها . 
والتي كانا يعرفانها تمامأ لدرجة تمييزها بأسمائها . فرد على 39 : «هذا 
صحيح ؛ لكن انتبه جيدأ . فهما لا يسميائها بأسماء بشرية وإئما بأسماء 
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أزهار» . والوحيد الذي أحس بشعاع من الحقيقة في تهديد بابلو فيكاريو 
هو فاوسنينو سائئوس ؛ فسأله مازحاً لماذا تريدان قتل سنتياغو نصار على 
الرغم من وجود أغنياء كثيرين يستحقون الموت قبله . 

فأجابه بيدرو فيكاريو : 


- سنتياغو نصار يعرف السبب . 


وروى لي فاوستيئو سائتوس بأنه بقي مرتاباً » وأخبر بذلك الشرطي 
الذي من بعد قليل ليشتري ليبرة من الكبد من أجل فطور العمدة . واسم ذلك 
الشرطي ؛ استنادأ إلى محضر التحقيق هو لياندرو بورنوي » وقد توفي في 
السنة التالية بضربة من قرن ثور في وريده الوداجيى خلال اعياد القديس 
شفيع القرية . أي أنني لم استطع محادثته أبدأ » لكن كلوتيدي أرسينتا 
اعترفت لي بأنه كان أول من دخل الدكان عندما كان الأخوان فيكاريو قد 

كانت كلوتيلدي أرميئثا قد حلّت محل زوجها للتو . مثلما هو نظامهما 
المعتاد . فقد كان المحل يبيع الحليب في الفجر والمأكولات خلال النهار , 
ويتتحول مكذ الساغة الساةسة مبساء إلى حانة'.وكاتت كلوتيلدف أرمينا 
تفتح المحل في الساعة الثالثة والنصف فجرأ . ويتولى زوجها الطيب روخيليو 
دي لافلور مسؤولية الحانة حتى ساعة إغلاقها . ولوجود عدد كبير من 
الزبائن التائهين من حفلة الزفاف فى تلك الليلة ؛ فقد بقى إلى ما بعد الساعة 
الغالئة دون أن يغلق المحل ‏ وكانت كلوتيلدي أرمينتا قد ايققئلة ف وق 
أبكر من عادتها ؛ لأنها أرادت أن تبيع الحليب قبل وصول المطران 0 

دخل الأخوان فيكاريو إلى الدكان في الساعة الرابعة وعشرة دقائق . 
ومع أن المحل عادة لا يبيع في مثل تلك الساعة إلا المأكولات ؛ فإن 
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كلوتيدي أرمينتا باعت لهما زجاجة من خمر القصب ؛ ليس لأنها كانت تكّن 
لهما احتراماً وحسب ٠‏ بل لأنها كانت ممتئة جدأ لقطعة الحلوى التى بعثا بها 
إليها من حفلة الزفاف . وقد شربا الزجاجة في جرعتين طويلتين ؛ لكنهما 
استمرا في وعيهما . وقد قالت لي كلوتيلدي أرمينتا : « كانا خامدين ٠‏ ولم 
يكن بإمكائهما رفع ضغطهما حتى ولا ببترول المركب» . بعد ذلك خلعا 
سترتيهما السوداوين ؛ وعلقاهما بحذر على مسندي كرسيين وطلبا زجاجة 
أخرى . كان قميصاهما متسخين بالعرق الجاف ٠‏ وذقئاهما اللتان لم تحلقا 
منذ اليوم السابق جعلت مظهرهما فظا . شربا الزجاجة الثائية ببطء ؛ وهما 
جالسان يتطلعان بثبات نحو بيت بلاثيدا لينيرو على الرصيف المقابل . 
كانت نوافذ البيت مطفأة الأنوار ٠‏ والئافذة الأوسع حجمأ على الشرفة كانت 
نافذة غرفة نوم سنتياغو نصار . سأل بيدرو فيكاريو كلوتيلدي أرمينتا إذا ما 
كانت قد رأت ضوءأ فى تلك النافذة ‏ فأجابته هى بلا ؛ ولكن اهتمامه بدا لها 
ريا ؛فسالته ٠‏ ش 
هل حدث له شيء ؟ 


ورد عليها بابلو فيكاريو : 

-لا ؛ لا شىء سوى أثنا نبحث عنه لقثله . 

لقد كان الجواب عفوياً حتى أنها لم تستطع أن تصدق أنه صحيم . 
ولكنها اتتبهت إلى أن التوأمين يحملان سكاكين ذبح ملفوفة بخرق كخرق 
المطبخ » فسالت ؛: 

د ؤفل لى أن أغرف لماذا تريدان قكله باكرا هكذا ؟ 


وأجاب بيد رو فيكاريو : 
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تفحصتهما كلوتيلدي أرمينتا بجدية . فهي تعرفهما معرفة جيدة إلى حد 
أنها تستطيع التمييز بينهما . خصوصاً بعد أن رجع بيدرو فيكاريو من 
الجيش . « كانا يبدوان كطفلين» » هكذا قالت لى . وقد أرعبتها هذه 
الفكرة + لان" كاقك تتقن ذاقها بأن الأطفال ساف قادرون على فعل كل 
شيء . فانتهت بسرعة من إعداد أوعية الحليب » وذهبت لتوقظ زوجها 
وتروي له ما يجري في الدكان . استمع إليها دون روخيليو دي لافلور وهو 
نصف ثائم ؛ ثم قال لها : 

- لا تكوئى رعديدة ٠‏ هذان لا يمكنهما أن يقتلا أحدأ » وخصوصاً إذا 
كان هنياً  .‏ 

عندما عادث كلوتيلدي أرمينتا إلى الدكان ٠‏ كان التوأمان يتحدثان مع 
الشرطي لياندرو بورئوي الذي حفبر لشراء الحليب للعمدة . لم تسمع ما 
قالوه ؛ لكنها خمنت بأنهما قالا له شيئاً عن نواياهما » وذلك للطريقة التي 
تأمل بها السكيئين وهو يخرج . 

كان الكولونيل لاثارو ابونتى قد استئيقظ قبل الساعة الرابعة بقليل . 
وكان قد أنتهى من حلاقة ذقنه عندما أخبره الشرطي لياندرو بورئوي بئوايا 
الأخوين فيكاريو . كان العمدة قد فض فى الليلة السابقة خصومات كثيرة بين 
اناك بواءنةا ا بعل _الاهاب انس كران معاي + إكلانة مساا سه 
بهدوء , وأبدل الملابس عدة مرات إلى أن شعر بانسجام ربطة العنق 
المعقودة كالفراشة مع الملابس ثم علق حول عنقه ميدالية جمعية الأخوة 
المريمية ليستقبل بها المطران . وبيئما هو يتناول فطوره المؤلف من كبد 
مقلى ومغطى بشرائح مستديرة من البعبل ؛ روت له زوجته بتأثر بالغ أن 
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بياردو سان رومان قد أعاد أنخيلا فيكاريو ؛ لكنه لم يتناول الأمر بمأساوية 
مثلها . وقال ساخرأ : 


ومع ذلك ٠‏ وقبل أن يتم فطوره تذكر ما أخبره به الشرطي قبل قليل ؛ 
فجمع الخبرين إلى بعضهما واكتشف على الفور بأنهما يتكاملان تمامأ 
كشقى أحجية . عندئذ مضى إلى الساحة عبر شارع الميناء الجديد » الذي 
نذأت رموه باستعادة الحياة بسبب وصول المطران . وقد قال لي الكولو نيل 
لاثارو أبونتى : «أذكر تماماً بأن الساعة كانت تقارب الخامسة وأن المطر 
بدأ باليظرل ٠‏ وفي الطريق » أوقفه ثلاثة أشسخاص ليرووا له خضية أن 
لأخوين فيكاريو يننظران سنتياغو نصار لقثله , ولكن واحداً منهم فقط عرف 
أن يقول له أين هما . 

وجدهما في دكان كلوتيلدي أرمينتا . «عندما رأيتهما فكرت بأن الأمر 
ليس سوى تبجم خالص . لأنهما لم يكونا مخمورين كما ظندت» .هذاما 
قاله لي الكولوئيل بحدسه الشخصي . حتى أنه لم يستجوبهما حول نيتهما ؛ 
وإئما انتزع منهما السكينين وأمرهما بالذهاب للنوم ؛ كان يعاملهما باللطف 
نفسه الذي يعامل به زوجته ليهدئ من ذعرها . 

قال لهما ؛ 

- تصورا ما الذي سيقوله المطران إذا ما وجد كما في هذه الحال! 

ذهبا ؛ وشعرت كلوتيلدي أرميئتا بخيبة أمل أكبر لتساهل العمدة . فقد 
كانت تفكر بأئه لا بد من احتجاز التوأمين إلى أن تتضح الحقيقة . عرض لها 
الكولونيل أبوئتي السكينين كحجة أخيرة ٠‏ وقال : 


ينا 
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- لم يعد لديهما ما يقتلان به أحد . 

فقالت كلوتيلدي أرمينتا : 

- ليس هذا هو ما أعنيه : وإنما تحرير هذين الصبيين المسكيئين من 
الالتزام الرهيب الذي ألقى على كاهليهما . 

نقد عرفت بالبداهة ٠‏ وكانت على يقين بأن الأخوين فيكاريو لم يكونا 
متشوقين لتدفيذ الحكم بقدر تشوقهما للعثور على من يعمل لهما معروفاً 
بمنعهما من ذلك . ولكن الكولوئيل أبونتي الذي كان مطمئن الروح ؛ قال : 

- لا يمكن اعتقال أحد بسبب الشكوك . والقضية الآن هي في تحذير 
سنتياغو نصار ٠‏ وكل عام وأنثم بخير . 

ستتذكر كلوتيلدي أرمينتا دوماً بأن هيئة الكولونيل ابوئتي المربوعة 

فك نميب لعفن الكناسة : أبنا أنا قفنت أت كروداكما كرندل ديد . 

وإن كانت تبدو عليه بعض آثار السهر بسبب ممارسته وحيدا استحضار 
الأرواح الذي تعلمه بالمراسلة . وقد كان تصرفه في يوم الاثئين ذاك هو 
الدليل الحاسم على استهتاره . فهو لم يتذ كر في الحقيقة سنتئياغو نصار إلى 
أن رآه في الميناء » وعندها هنأ نفسه لأنه اتخذ القرار المناسب . 

لقد سرح الأخوان فيكاريو بنواياهما لأكثر من اثنى عشر شخصاً 
حضروا لشراء الحليب ؛ وأذاع هؤلاء الخبر في جميع الأنحاء قبل الساعة 
الصاقيية تور اق كلوقيلة ف أرسينقا اكلاييق المسكسن أن لا كون الشسن يعوونا 
في البيت المقابل . كانت تظن بأن سنتياغو نصار ليس في البيث ؛ إذ أنها 
لم تر النور يضاء في غرفة نومه ؛ وقد طلبت إلى كل من استطاعت رؤيته 
أن يحذروه حيث يجدوه . وبعكت تخبر الأب آمادور كذلك , مع الراهب 
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المستجدة المناوبة التى حضرت لشراء الحليب للراهبات . وبعد الساعة 
الزانطام يدها لفح الحو لم مطلية بلاتيها التيرو ايحت بالكين لجيه 
المستعجل إلى فكتوريا غوثمان مع المتسولة التي تذهب كل يوم لتطلب 
قليلاً من الحليب كصدقة . وعندما زأر مركب المطران كان جميع من في 
القرية تقريباً مستيقظين لاستقباله » وكنا أقلية ضئيلة نحن الذين لم نعلم بأن 
الأخوين فبكاريو ينتظران سنتياغو نصار لقثله » بينما كانت الأسباب 
بتفاصيلها الكاملة معروفة للجميع . 

لم تكن كلوتيلدي أرمينتا قد انتهت من بيع الحليب عندما رجع الأخوان 
فيكاريو وهما يحملان سكينين أخريين ملفوفتين بأوراق الصحف . إحدى 
السكينين كانت خاصة بالتقطيع . لها نصل صدئ وصلب ٠؛‏ طوله اثننا عشرة 
بوصة وعرضمه ثلاث بوصات ؛ وقد صنعه بيدرو فيكاريو من نصل منجل 
طويل الذراع ٠‏ في فترة لم تكن تصل فيها السكاكين الألمائية بسبب 
الحرت . أما السكين الأخرى فكانت أقضر لكتهنا عريضة ومحدية .وقد 
رسمها القاضي المحقق في المحضر ٠‏ ربما لأنه لم يستطع وصفها . وتجرأ 
بصعوبة على القول إنها تشبه حساماً معقوفاً ومصغرا . وبهاتين السكينين تم 
اقتراف الجريمة ؛ وكلتاهما بدائيتان ومستعملتان كثيراً . 

لم يستطع فاوسنيئو سائتوس فهم ما جرى ٠‏ كلد قال لىّ «عادا مرة 
أخرى لشحذ السكاكين » وصرخا من جديد : ليسمعهما الناس ؛ بأنهما 
سينتزعان أحشاء سنتياغو نصار » فظننت بأئهما يهرجان ؛. خصوصاً وأنني لم 
اتيم إلن المكا كين منتندا أنها السكاكين السابقة نفسها » . ومع ذلك ٠‏ فقد 
لاحظت كلوتيلدي أرميئتا مذ رأتهما في هذه المرة بأنهما مفعمان بالتصميم 
السابق نفسه . 


0. 


لقد حدث بينهما في الواقع أول اختلاف . فهما لم يكونا شديدي 
الاختلاف من الداخل عما هما عليه من الخارج وحسب ؛ بل كانت لهما في 
حالات الطوارئ الصعبة صفات مثناقضة . وقد أدركنا . نحن أصدقاءهما . 
ذلك منذ المدرسة الابتدائية . كان بابلو فيكاريو أكبر من أشيه بست 
وقائق بو كان الخصب حصبالا واكفر هرما حك سين الجرامقة » امنا ندر 
فيكاريو فقد بدا لى دائماً أكثر عاطفية ؛ وفى الوقت ذاته أكثر تسلطاً . 
دما مهنا | الخدمة التسكرية وهما اير ل بايلى 
لوكاريورمن أجل إغالة:الابمزة + انون تيدرو فيك ريو الكزية الجسكرة خلال 
أحد عشر شهراً في وحدات النظام العام . وقد أنفيج نظام الوحدة 
العسكرية ؛ الذي فاقم خوفه من الموث », ميله إلى إصدار الأوامر وعادة 
التحدث بدل ألخيه . رجع كرقيب يحمل داء السيلان الأبيض الذي قاوم أكثر 
أدوية الطب العسكري فظاظة ؛ وحقن الزرئيخ ومطهرات البرمنغنات التي 
وصفها له الد كثور ديونيسيو إغواران . ولم يتوصلوا إلى شفائه إلا في 
المسجن . كنا نحن الأصدقاء , متفقين على أن بابلو فيكاريو قد طور 
استقلالية من نوع غريب عن أخيه الأصغر عندما رجع بيدرو فيكاريو بروحه 
العسكرية وبشيء آخر جديد هو رفع قميصه ليعرض على كل من يريد أن 
يرى » الندبة الطويلة التي خلفها جرح بطلق ناري أصابه في خاصرته 
اليسرى . وبدأ بابلو فيكاريو يشعر أيضاً بنوع من الحماسة أمام داء 
السيلان الرجولي ؛ الذي يعرضه أخوه كوسام حرب . 

وبيدرو فيكاريو ٠‏ حسب تصريح خاص ؛ هو الذي اتخذ القرار بقتل 
سنتياغو نصار » ولم يفعل أخوه في البداية سوى اللحاق به . ولكنه هو أيضا 
الذي اعتبر أن التزامهما قد أنجز عندما اتشزع منهما العمدة السلاح , 
وعندئذ تسلم بابلو شيكاريو القيادة .لم يذكر أي منهما شيئأً عن هذا 
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الخلاف في تصريحاتهما المنفصلة أمام المحقق . ولكن بابلو فيكاريو أكد لي 
عدة مراث بأن إقناعه لأخيه بالقرار النهائي لم يكن أمرأ سهلاً . ربما لم يكن 
الأمر كذلك في الواقع وإنما كانت مجرد نوبة من الهلع . لكن ما حدث هو أن 
بابلو فيكاريو دخل وحيداً إلى زريبة الخنازير ليبحث عن سكيئين أخريين : 
بيئما كان أخوه يحتضير قطرة بعد قطرة وهو يحاول التبول تحت أشجار التمر 
الهددي . وقد قال لي بيدرو فيكاريو في المقابلة الوحيدة التي أخريتها مع : 
«لم يعرف أخي مطلقاً ما كنت أعانيه . فقد كنت كمن يتبول فتات زجاج 
مطحون») . وعندما رجع بابلو فيكاريو وهو يحمل السكيئين وجده ما يزال 
محتضئاً الشجرة . وقد قال لي : « كان يتعرق عرقاً بارداً من الألم » وحاول 
أن يطلب مني الذهاب وحدي لأنه ليس في وضع يسمح له بقتل أحد» . 
جلس على إحدى طاولات النجارة التي وضعوها تحت الأشجار من أجل غداء 
العرس ؛ وأنزل سرواله حتى الركبتين . و «بقى حوالى نصف ساعة وهو يبدل 
الكمادات النسيجية التي يلف بها عضوه» ؛ هكذا قال لي بابلو فيكاريو . 
والحقيقة أن بيدرو فيكاريو لم يتآخر أكفر من عشر دقائق ٠‏ ولكنه كان أمراً 
صعباً » ولغزأ كبيراً بالنسبة لبابلو فيكاريو الذي ترجمه على أنه حيلة جديدة 
من أخيه لإضاعة الوقت حتى الفجر . فوضع له السكين في يده وأوقفه بالقوة 
تقريبأ ليبحث عن شرف الأخت الضائع . 

قال له : 

- ليس ثمة مهرب ؛ فالذي حدث لأختنا كأنه حدث لنا . 


خرجا من بوابة حظيرة الخنازير وهما يحملان السكيئين دون لفهما . 
وتابعا سيرهما وسط صخب الكلاب فى باحات البيوت . كان ضوء الفجر قد 


بدأ بالاننشار . ويتذكر بابلو فيكاريو ؛ «لم تكن تمطر» . ويتذكر بيدرو ؛ 
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« بالعكس : كان يهب هواء بحري . وكان ما يزال بالإمكان عد النجوم 
بالإصبع » . كان الخبر حينئذ قد انتشر بشكل واسع ٠‏ وقد فتحت هورتينسيا 
باوتى الباب عندما تصادف مرورهما أمام بيتها ؛ فكانت أول من بكى 
سنتياغو نصار . وقد قالت لي : «ظنئت بأنهما قد قتلاه , لأنني رأيت 
السكيئين على ضوء مصباح الشارع ٠‏ وبدتا لي وكأنهما تقطران دما . 
واعحنذ البيوت القليلة التي كانت مفتوحة في هذا الشارع المظلم هو بيت 
وورديها الرنبين مغل بابر لكا ريوزت لمان لذو ال كلما هران 
هنا في مثل هذا الوقت » وخصبوصا أثناء ذهابهما إلى السوق في أيام 
الجمعة : على الدخول لتناول أول فنجان قهوة . دفعا بوابة الباحة » تتبعهما 
الكلاب التي تعرفت عليهما في ضوء الفجر الباهث ؛ وسلما على والدة 
بروديلشيا كوثيس في المطبخ . لم تكن القهوة جاهزة بعد . فقال بيدرو 
فيكاريو : 

- سئتركها إلى ما بعد ؛ فنحن مستعجلان الآن . 

البق 

- أفهم ذلك يا أبنائي افالشرق :ل يعمل اننظارا + 

ولكنهما انتظرا على أي حال ؛ وعندئذ كان بيدرو فيكاريو هو الذي 
فكر بأن أخاه يضيع الوقت متعمداً . وبينما هما يشربان القهوة » خرجت 
بروديثيا كوتيس ٠‏ التى كانت في أوج المراهقة : إلى المطبخ حاملة لفافة 
من أوراق الصحف القديمة لتضرم بها النار في الموقد . وقد قالت لي : 
كنت أعرف إلى أين هما ذاهبان . ولم أكن موافقة على ذلك وحسب ٠‏ بل 
ما كنت لأتزوج منه مطلقاً لو لم يقم بواجبه كرجل» . وقبل أن يغادرا 
المطبخ ٠‏ أخذ منها بابلو فيكاريو ورقتين من أوراق الصحف , وأعطى 
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إحداهما لأخيه كي يلف بها السكين . بقيت برودينفيا كوتيس تنتظر في 
المطبحخ إلى أن رأتهما يخرجان من بوابة الباحة » واستمرت تنتظر طوال 
ثلاث سئوات دون لحظة فور إلى أن خرج بابلو فيكاريو من السجن وأصبح 
زوجها مدى الحياة . 

قالت لهما ؛ 

اكتبها حملا 

لم تكن كلوتيلدي أرمينتا ناقصة العقل إذن عندما بدا لها أن التوأمين لم 
يعودا مصممين مثلما كانا من قبل » فقدمت لهما زجاجة من الخمر المقطر 
بالبخار على أمل إخمادهما تماماً . وقد قالت لي ؛ «في ذلك اليوم أدركت كم 
نحن وحيدات معشر النساء في العالم!» . طلب منها بيدرو أن تعيره أدوات 
حلاقة زوجها » فأحضرت له الفرشاة والصابون والمرآة وماكيئة الحلاقة مع شفرة 
جديدة ؛ لكنه حلق ذقئه بسكين تقطيع اللحم . وفكرث كلوتيلدي أرمينتا بأن 
ذلك هو ذروة الفحولة « كان يبدو وكأنه قاتل من قثلة السيئنما » ؛ هذا ما قالته 
لي . بيدما فسرهو الأمر لي فيما بعد ؛ وكان محقا بأنه قد تعلم وهو في 
الفكنة حلاقة ذقنه بموسى الحلاقة ؛ ولم يعد بإمكائه أن يحلق بطريقة أخرى 
على الإطلاق . أما أخوه من جهته ؛ فقد حلق ذقنه بأكفر الوسائل بؤساً : 
مستعملاً ماكينة الحلاقة المستعارة من دون روخيليو دي لافلور . وفى النهاية 
قبريا الريجاعة يميت مردرطة شديد. وها كاماانه يمزاع يتقيلك : كمراج 
من يستيقظ في الفجر , النافذة المظلمة في البيت المقابل ؛ بينئما كان يدخل 
إلى الدكان زبائن يتظاهرون بأنهم يريدون شراء الحليب وهم في الحقيقة ليسوا 
بحاجة إليه » أو يسألون عن مأكولات لا وجود لها ٠‏ وفي نيتهم التأكد مما إذا 
كان مصحيحاً أنهما ينتظران سنتياغو نصار ليقتلاه . 
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لن يرى الأخوان فيكاريو هذه النافذة مضاءة . فقد دخل سنتياغو نصار 
إلى البيت في الساعة الرابعة وعشرين دقيقة , ولكنه لم يكن مضطرا إلى 
إشعال أي نور ليصل إلى غرفة ثومه لأن مصباح الدرج كان يضباء طوال 
الليل . وألقى بنفسه على السرير في الظلام وهو بملابسه , إذ لم يبق أمامه 
سوى ساعة واحدة للنوم » وهكذا وجدته فيكتوريا غوثمان عندما صعدت 
لسوقطة تكن يذهب لاسستتبال المظران .لقن كتاامنا ف نمك هازيا 
أليخاند رينا ثيرفانئس إلى ما بعد الساعة الثالغة . عندما عرقت هى انيه 
الموسيقيين وأطفأت أنوار حلقة الرقص لتنام خلاسيات اللذة اللواتي يعملن 
عندها ويسترحن وحدهن . فمئذ ثلاثة أيام بلياليها وهن يعملن دون توقف , 
فقد لبين في البداية » سرأ » طلبات ضيوف الشرف إلى حفلة الزفاف ؛ ثم 
التفتن دون ستر ووراء أبواب مفتوحة إلينا نحن الذين لم نكتف بحفلة 
الزفاف . وماريا أليخاندرينا ثيرفانتس ٠‏ التي كنا نقول إنها لا تنام إلا مرة 
واحدة في حياتها » وذلك عند موتها » هي المرأة الأكثر أناقة والأكثر رقة بين 
النساء اللواتي عرفتهن على الإطلاق , والأكشر أفضالاً في السرير ٠‏ ولكنها 
الأكثر ضرابة أيينا .كافت قن ولذاثك وترغرعت هنا :وهنا ما زالت تعيش 
في بيت مشرع الأبواب فيه عدة غرف للإيجار وباحة فسيحة للرقص فيها 
ثمار قرع مفرغة تستخدم كأنوار اشترتها من المتاجر الصينية في 
باراماريدو . وهي التي قوضت عذرية أبناء جيلي » وعلمتنا أكثر بكثير مما 
يجب أن نعرف ٠‏ ولكنها علمتنا قبل كل شيء بأئه ليس هناك مكان في العالم 
أتعس من سرير فارغ . لقد فقد سنتياغو نصار رشده مذ رآها أول مرة . 
فقلك له مسذرا «المشن الذف بقخرا على معارية بلشونة و ايشترض فسن 
للخطر . لكنه لم يستمع إلي ٠‏ إذ أنه فقد صوابه بدعوات ماريا أليخائدرينا 
ثيرفائنتس الوهمية , لقد كانت هي هواه الجئوني ؛ ومعلمته الدموع وهو في 
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الخامسة عشرة من عمره . إلى أن انتزعه إبراهيم نصار من السرير بضربه 
بالحزام وحبسه أكثر من سنة في مزرعة الديفيئو روسترو . ومنذ ذلك الحين 
وهما مرتبطان بعاطفة جدية ؛ ولكن دون فوضى الحب , وقد كانت تحترمه 
كثيراً إلى حد أنها ما عادت تفباجع أحدا في أثناء وجوده . وفي تلك العطلة 
النؤوسية الأخيرة كافتث تتمرقنا باكرا مخذرعة بالححة الواهية بأنها متعبة : 
ولكنها تدرك الباب دون إقفاله كما تثرك النور مضاء في الممر لكي أرجع أنا 
وأذخل خلسة.. 

كانت لسنتياغو نصار موهبة شبه سحرية في التدكر » وكانت تسليته 
النم له تابي عر النقيات الكاابيرا .فهو يبطق على الاين بعضبهن 
يحول بها هيئة الأخريات » فكن جميعهن يشعرن في النهاية بأنهن مختلفات 
عن ذواتهن ومشابهات لأولئك اللواتي ليسوا هنّ . وفى إحدى المرات ٠‏ رأت 
إحداهن نفسها مكررة في فتاة أخرى بإتقان تام . مما جعلها تعائي نوبة 
بكاء ؛ وقد فالت ؛ «شعرت وكأئئي قد خرجت من المرآة» . لكن ماريا 
ليخائدريئا ثيرفائتس لم تسمم لسنتياغو نصار في تلك الليلة بأن يبتهج 
للمرة الأخيرة بمهارته في التنكر والتحويل » وقد فعلت ذلك بحجة تافهة جداً 
ممأ جعل طعم تلك الذ كرى الكريه يفير مسار حياتها . وهكذا اصطحبنا 
الموسيقيين لنقوم بجولة غناء ليلية » ونتابع الحفلة على حسابنا » في حين 
كان التوا مساق يننظران سنتياغو نصار لقتله . وكان هو الذي اقتترح ؛ في 
حوالى الساعة الرابعة » أن نصعد إلى ربوة الأرمل شيوس لنغني للعروسين ١‏ 

لم نكتف بالغناء لهما تحت النوافذ ؛ وإئما ألقيئا ألعاباً نارية وفجرنا 
المفرقعات في الحدائق ؛ لكننا لم نتلق أي إشارة تدل على الحياة داخل 
البيت . لم يكن ليخطر ببالنا أنه لا يوجد أحد في الداخل . خصوصاً وأن 
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السيارة الجديدة كانت أمام الباب ؛ وغطاء سقفها ما يزال مطوياً وما زالت 
عليها كذلك شرائط القماش وأزهار البرتقال التي علقوها في الحفلة . ارتجل 
أخي لويس إنريكي » الذي كان يعزف الجيتار كعازف محترف في ذلك 
الحين ٠‏ أغنية على شرف العروسين تتضمن توريات حول الزواج . وحتى 
ذلك الوقت لم يكن المطر قد هطل ؛ بل على العكس » فقد كان القمر في 
بك السواء وج النيوا ميا فيا دفي ذهاية الؤهةة تإندو انفارات ضدوه من 
النيران المشتعلة في المقبرة . في الجانب الآخر كائت تتألق بيارات الموز 
الزرقاء تحت القمر ؛ والبرك الحزينة وخط الكاريبي المتاألئ في الأفق . أشار 
سنتياغو نصار إلى ضوء ممتقطع في البحر وقال لنا إن ذلك الغبوء هو الروح 
المحزوئة لسفيئة نخاسة غرقت بحمولتها من عبيد السنفال قبالة مدخل ميناء 
كرتخينا دي اندياس الفسيح . لم يكن بالامكان التفكير بأنه يعائي قلقاً في 
ضميره . مع أنه كان يجهل حينئذ أن حياة أنخيلا فيكاريو الزوجية العابرة قد 
تهت مذ ساعكيق ..:وأن نمارك و شان رومان قن أخذها إلى :تبت والذيها 
سيراً على الأقدام حتى لا تفضيح ضصجة محرك السيارة مصيبته قبل الأوان ؛ 
وأنه عاد وحيداً من جديد إلى بيت الأرمل شيوس المطفأ الأنوار . 

عندما نزلنا عن الرابية » دعانا شقيقي لنتناول فطورنا سمكاً في مطاعم 
السوق الصغيرة » ولكن سنتياغو نصار اعترض لأنه يريد أن ينام ساعة من 
الوقت ريكما يصل المطران . ذهب مع كريستو بيدويا إلى ضفة النهر طائفاً 
حول خانات الفقراء التي بدأت تضاء في الميناء القديم » وقبل أن ينعطف 
عند الناصية لوح لنا بيده مودعاً . وكانت تلك هي آخر مرة نراه فيها . 

وعند المدخل الخلفى لبيته » ودعه كريستو بيدويا متفقأ معه على اللقاء 
فى الميناء فيما بعد اسك فو كائى راونا كلا مسد رد يكل 
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فأسكتها فى العتمة بهز المفاتيح لها . كانت فيكتوريا غوثمان تراقب إبريق 
القهوة على الا عندما مر من المطبخ متوجهاً إلى داخل البيث ٠‏ فنادته : 

ستكون القهوة جاهزة بعد قليل أيها الأبيض . 

قال لها سنتياغو نصار إنه سيتناولها فيما بعد ؛ وطلب منها أن تبعث 
ديفيئا فلور لكي توقظه في الخامسة والنصف ؛ وأن تحفيّر له ملابس نظيفة 
تالت ورتديها. :رس احرة ادام امظة كلب تكقوريااكوتمان لخر 
الذي بعشت به كلوتيلدي أرميتنا مع متسولة الحليب . وفي الخامسة والنصف 
نفذت الأمر بإيقاظه » ولكنها لم تبعث إليه ابننها ديفيئا فلور وإئما صعدت 
هي نفسها إلى غرفة النوم ومعها الملابس الكتانية . ذلك أنها لم تكن تضيع 
تزف لعماية نيا هن مقالض المبية المالك:. 

كانت ماريا أليخاندرينا ثرفائنس قد تركت باب البيت مفتوحاً . 
فودعت شقيقي ٠‏ واجتزت الممر حيث ثنام قطط الخلاسيات متكومة ما بين 
الزنابق » ثم دفعت باب غرفة النوم دون أن أطرقه . كانت الأنوار مطفأة . 
ولكن ما ان دخلت حتى أحسست برائحة امرأة دافئة ورأيت عيني فهدة 
مسهدة في الظلام » وبعدها ما عدت أعي شيئاً إلى أن بدأت الأجراس 
تقرع . 

دخل أخي إلى د كان كلوتيلدي أرميدتا ٠‏ وهو فى طريقه إلى بيتنا ؛ 
لبشتري سجائر . كان قد سرب كثيراً ٠‏ لدرجة أن ذكرياته عن ذلك اليوم 
كانت مشوشة دوماً » لكنه لم يئس أبداً الجرعة القائلة التى قدمها له بيدرو 
فيكاريو . « كانت جمرة صافية» , هكذا قال لى . واستيقظ نابلو فيكاريق 
الذي كان قد بدأ يغفو » ونهض واقفاً عندما أحس به يدخل ٠‏ وعرض عليه 


السكين قائلا له : 


66 


- سنقتل سئئياغو نصار . 

أخي لا يتذكر ذلك . وقد قال لي عدة مرات : «وحتى لو كنث أذ كره 
لمنااكيذ قعة:ن نين الذى مكار يداه أن التراهيى مستدلان عدا وخصضوها 
بسكين ذبح الخنازير!١»‏ . بعد ذلك سألاه عن مكان سنتياغو نصار ء لأنهما 
رأياهما معأ » ولم يتذكر أخي جوابه لهما كذلك . ولكن كلوتيلدي أرمينتنا 
والأخوين فيكاريو فوجئوا عندما سمعوا الجواب , الذي استقر في محضر 
التحقيق مع التصريحات المنفصلة » وحسب قولهم » فإن أخي قد أجاب ؛ 
«لقد مات سنتياغو نصار» . بعد ذلك أطلق دعوة خاصة ؛ واصطدم 
بدرابزين البوابة » وخرج وهو يتعثر . وفي وسط الساحة التقى بالأب آمادور 
في طريقه إلى الميناء بملابسه الخاصة بالخدمة الدينية » يتبعه قندلفث يقرع 
جرساً صغيراً وعدد من المساعدين يحملون المذبح من أجل قداس المطران 
في الخلاء . وعند مرورهم ٠‏ رسم الأخوان فيكاريو إشارة الصليب . 

روت لي كلوتيلدي أرمنتا بأنهما فقدا آخر الآمال عندما مر الكاهن من 
أمام الدكان مرور الكرام . وقالت لي : « فكرت بأنه لم يتلق رسالتي» ٠.‏ ومع 
ذلك ؛ فإن الأب آمادور اعترف لي بعد سئوات طويلة ؛ عندما اعتزل العالم 
ليقيم في المصح الضبابي في كالافيل ؛ بأنه تلقى بالفعل رسالة كلوتيلدي 
أرفيكا ورسائل خرف حايية معدوها كان ييه للذهابت إلى المكاء + 
وقال لي : «لم أعرف في الحقيقة ما على عمله . فقد فكرت في أول الأمر بأن 
تلك الفضية ليست من اختصاصي وإئما هي من اختصاص السلطات المدئية : 
ولكنني قررت بعد ذلك أن أقول ٠‏ وأنا في طريقي » شيئا عن الأمر لبلاثيدا 
لينيرو .» ومع ذلك ؛ فقد نسي الموضوع تماماً وهو يجتاز الساحة . وقال 
لي يجب أن تفهمني . ففي ذلك اليوم المشؤوم حضر المطران» . وفي 
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حظلة اللجردمة لحن باليأس الكامل , وبعدم جدارته » حتى أنه لم يخطر 
بباله أن يفعل شيئاً سوى الأمر بقرع الأجراس 

دخل شقيقي لويس إنريكي إلى البيت من باب المطبخ الذي تركته 
0 ا 
و وبي واي مرب و 
وهو يغنى نائماً . وشقيقتي الراهبة التي لم تذهب لاستقبال المطران لأنها 
كانت محمومة بأربعين درجة , لم تتمكن من إيقاظه . وقد قالت لي : 
«و كانت الساعة تثعلن الخامسة عندما ذهبت إلى الحمام » . بعد ذلك , 
وعندما دخلت أختى مارغوت لتستحم وتذهب إلى الميناء ؛ استطاعت حمله 
بمشقة إلى غرفة النوم . ومن الجائب الآخر لأحلامه » سمع دون أن يستيقظ 
أول جؤارات مركب المطران . بعد ذلك نام بعمق ؛ وهو منهوك من حفلة 
العرس ٠‏ إلى أن دخلتث شسقيقتي الراهبة إلى غرفة النوم محاولة ارتداء ثوب 
الرمقة »دوا رقطلقة بسيةة مس ونة:: 


ب لقد قثلوا تراغو تضارا 
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التكيل الذف أحدقة السكينان كان مجرد بداية بسيطة لتشريح الجفة 
القاسي الذي وجد الأب كارمن آمادور نفسه مجبرأ على إجرائه بسبب غياب 
الدكتون ديوتيسيو إقواراق م زرو كانيا كنا كتكلدسرزة اخرع يدن موقم هذا 
ما قاله لي الكاهن بعد اعتزاله في كالافيل . وأضاف ؛ « ولكنها كانت أوامر 
العمدة , ولا بد من تنفيذ أوامر ذلك الهمجي كاملة » مهما كانت غبية» . لم 
يكن حديثه هذا عادلاً تماماً . ففي فوضى يوم الاثنين غير المعقول ذاك ؛ 
بعث الكولوئيل أبوئتي ببرقية مستعجلة إلى حاكم المقاطعة » وقد خوله هذا 
باتخاذ الإجراءات الأولية ريثئما يبعثون بقاض للتحقيق . كان العمدة في 
السابق ضابطأ في وحدة عسكرية » ولم تكن لديه أي خبرة في أمور القضاء ؛ 
وكان متغطرساً إلى حد لا يسم به لنفسه سؤال أحد يعرف من أين يجب 
أن يبدأ . وأول ما أقلقه هو تشريح الجثة . وقد أعفى كريستو بيدويا » الذي 
كان طالبأ يدرس الطب ء من هذه المهمة بسبب صداقته الحميمة لسنتياغو 
نصار . وفكر العمدة بإمكائية الاحتفاظ بالجثة مبردة إلى حين عودة الد كثور 
ديونيسيو إغواران » لكنه لم يجد ثلاجة تتسع لجسد إنسان ؛ والغلاجة 


الوحيدة المناسبة في الوق كانت مفطلة :. كان العونة مسروقنا لانظان 
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الناس في وسط الصالة ؛ وهو مسجى فوق سرير معدني ضيق بيئما كانوا 
يصنعون التابوت المناسب لرجل ثري . أحضروا المراوح الكهربائية من غرف 
النوم ؛ ومن بعض البيوت المجاورة » ولكن كان هناك أناس كثيرون متتلهفون 
لرؤيته مما استدعى إبعاد المفروشات ونزع أقفاص العصافير وأصص 
السرخس المعلقة ؛ ومع كل ذلك ؛ فقد كان الحر لا يطاق . بالإضافة إلى 
ازدياد صخب الكلاب الهائجة لإحساسها برائحة الموت . فهي لم تتوقف عن 
النباح منذ دخولي البيت ٠‏ عندما كان سنتياغو نصار ما يزال يحتضر في 
المطبخ » وقد وجدت ديفيئا فلور تبكى صارخة وهي تبعد الكلاب عنه بعصا 
في يدها . 


صرخس بي ؛ 

- سأعدني » فما تريده هو أكل أحشائه 1 

حبسنا الكلاب فى المذود وأقفلنا عليها الباب بالتفل . وبعد ذلك أمرتث 
بلاثيدا لينيرو بأن يتم إبعاد الكلاب إلى مكان منعزل إلى ما بعد الدفن . 
ولكن ؛ عند الظهيرة تقريبا » هربت الكلاب من حيث كانت واقتحمت البيث 
هائجة ‏ دون أن يعرف أحد كيف حدث ذلك . فاستشاطت بلاثيدا لينئيرو 

- يا لهذا الكلاب القذرة!... اقتلوها! 

تُفْذ الأمر قورأ ؛ وعاد الصمت يخيم على البيت . حتى ذلك الحين لم 
يكن ثمة ما يُخشى منه في حالة الجفة . فالوجه بقي سالماً ٠‏ ومححتفظاً 
أعاد الأحشاء إلى موضعها وثبتها بعصابة كتائية . ومع ذلك ١‏ فقد بدأ ينز من 
الجروح في المساء سائل كثيف جذب إليه الذباب ؛ وظهرت بقعة بنفسجية 
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في وجلته وامتدت ببط؛ شديد » مثلما يمتد ظل غيمة فوق الماء ٠‏ إلى 
منابت الشعر . والوجه الذي كان متسامحاً أبدأ . اكتسى بملامح معادية ؛ 
فغطته أمه بمنديل ؛ عندئذ أدرك الكولوئيل أبوئتي بأن الانتظار لم يعد 
ممكناً » وأمر الأب آمادور بإجراء التشريح . «لو أثنا دفناه لكان إخراجه 
من القبر بعد أسبوع أسوأ مما فعلناه» هذا ما قاله . كان الكاهن قد درس 
الطب والجراحة في سلمتكا ؛ لكئه التحق بالمدرسة الاكليريكية قبل أن 
يتخرج . وحتى العمدة نفسه كان يعلم أن تشريحه يفتقد القيمة الشرعية . 
ولكنه قام مع ذلك بتنفيذ الأمر . 

لقد كانت مجزرة , اكتملت في المدرسة العامة بمساعدة العطار » صانع 
العقاقير الذي دون الملاحظات » وطالب في السنة الأولى بكلية الطب كان 
يمضي إجازته هنا . ولم يكن لديهم سوى بعض أدوات الجراحة البسيطة ؛ 
أما بقية الأدوات فقد استتخدموا بدلاً منها معدات الصناع اليدويين . ولكن 
بغض النظر عن التمزيق الذي أصاب الجغة ؛ فإن تقرير الأب آمادور بدا 
صحيحاً . وقد ضمه المحقق إلى المحضر كوثيقة مفيدة . 

من بين الجراح العديدة التي في الجئة كانت هناك سبعة جراح قاتلة . 
الكبد كان مشطوراً إلى قسمين بجرحين عميقين من جهته الأمامية . وكانت 
توجد أربعة شقوق في المعدة ؛ أحدها عميق جدأ لدرجة أنه اخترق المعدة 
بكاملها وهتك البنكرياس . وأربعة جروح في القولون المعترض » وجراح 
كثيرة في الأمعاء الدقيقة . والجرح الوحيد في الظهر ؛ هو الذي كان على 
مستوى الفقرة الثالغة من الفقرات القطئية ‏ وقد ثقب له الكلية اليسرى . 
وكانت الفجوة البطنية مملوءة بكتل كبيرة من الدم ء وما بين خليط 
محتويات المعدة والمواد البرازية ظهرت ميدالية ذهبية كان سنتياغو نصار قد 
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ابتلعها وهو في الرابعة من عمره . في الصدر جرحان غائران أحدهما في 
الفراغ الغاني بين الأضلاع اليمنى امتد ليصيب الرئة » والآخر قريب جدأ من 
الإبط الأيسر . وسنة جراح أخرى صغيرة في الذراعين والكتفين ؛ وطعنتان 
أفقيتان : إحداهما في الفخذ الأيمن والأخرى في عضلات البطن . وثقب 
عميق في باطن الكف اليمنى ؛ قال عنه التفرير : «يبدو وكأنه أثر عملية 
صلب » . وكان وزن الكتلة الدماغية يزيد ستين غراما عن دماغ إنكليزي 
عادي . وقد أشار الأب آمادور في تقريره إلى أنه كان لدى سنتياغو نصار 
ذكاء متنفوق وينتظره مستقبل باهر . ومع ذلك ؛ فقد أشار في النهاية إلى 
تضخم في الكبد عزاه إلى التهاب ألم بكبده ولم يعالج بصورة جيدة . قال 
لي : «هذا يعني أنه لم يكن أمامه سوى سنوات قليلة في الحياة» :كان 
الدكتور ديونيسيو إغواران » الذي عالج سنتياغو نصار فعلاً من التهاب في 
الكبد وهو في الثانية عشرة من عمره , يتذكر ذلك التشريح ساخطاً . وقد 
قال لي : «كان لا بد له من أن يكون راهباً لتكون لديه مغل تلك الجلافة . 
فأنا لم أجد وسيلة لإفهامه بأن أكبادنا نحن أبناء المناطق المدارية أكبر 
حجماً من أكباد الغاليسيين» . وأشار التقرير إلى أن سبب الوفاة هو نزيف 
حاد سببه أي جرح من الجراح السبعة الكبرى . 

أعادوا إلينا جسداً مختلفاً تمامأ . فنصف الجمجمة قد أتلف بمنشار 
ثقب القحف . والوجه الرشيق الذي احتفظ به الموت فقد هويته . وفوق 
ذلك ؛ انتزع الكاهن الأحشاء المقطعة من مكانها ولم يعرف في النهاية ما 
يفعل بها . فباركها وهو حائق بكلمة سريعة ثم ألقى بها إلى صفيحة 
القمامة . فائتهى بذلك فضول آحر الفضوليين الذين كانوا يطلون من النافذة , 
وأغمي على المساعد , أما الكولونيل لاثارو أبونتي الذي شهد وتسبب فى 
مذابح قمع عديدة , فقد أصبح منذ ذلك اليوم نباتياً بالآقيافة لكيعو زد إلى 
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الروحائيات . قشرة الرأس الفارغة ٠‏ التي حشيت بخرق قماشية وكلس , 
وخيطت » كما تخيط امرأة مسترجلة : بخيط قفنب خشن وإبرة غليظة , 
كادت أن تفلت عندما وضسعناه في التابوث الجديد المبطن من الداخل 
بالحرير . «لقد فكرت بأنه سيحفظ هكذا لفترة أطول» ؛ هذا ما قاله لى 
الأب آمادور . وما حدث هو العكس ؛ قد اضطررنا لله سيرك اف القيصر : 
لأنه كان في حالة سيئة ما عاد تحملها في البيث ممكنا . ْ 

أطل يوم الغلاثاء مكدراً ٠‏ ولم أجد الشجاعة الكافية لأنام وقتكد | بعد 
انتهاء المهمة القاسية » فدفعت باب بيت ماريا أليخائدرينا ثيرفاتتس لأرى 
إذا ما كانت تقفل الباب بالمزلاج . كانت ثمار القرع المستخدمة 
كمصابيح مضاءة على الأشجار , وفي باحة الرقص عدة مواقد يشتعل فيها 
اللاطني:وعلييا قدو قيشية تمنافة سني السخار «حيك النعدات 
الخلاسيات يصببغن بلون الحداد الأسود ملابس الحفلات الثى يملكنها . 
يعدت ماري البعاندزينا فيزفاتدى. مسعيقظله كنادقها: في الجن ».وهار 
تاها كنادكها عدون لذ كرق نيه غرداء ف للمقام كانت لسن نوري 
تركية على السرير الملكي مقابل طبق بابلي ممتلئ بالمأكولات : أضلاع 
عجل » ودجاجة مسلوقة . وشرحات خنزير » مزيئة بموز وخضار تكفي 
لخمسة أشخاص . فالأكل بلا حساب كان على الدوام طريقتها الوحيدة في 
البكاء ؛ ولم أرها تفعل ذلك أبدأ بمثل ذلك الحزن . استلقيت إلى جائبها 
بملابسي » دون أن أقول شيئاً تقريباً » وأنا أبكي أيضاً على طريقتي . 
كنت أفكر بفظاعة المصير الذي لاقاه سنتياغو نصار , والذي انتزع منه 
عشرين سنة من السعادة » ليس بموته وحسب ء وإئما كذلك بتقطيع 
أوصاله » وتبدده وتلاشيه . حلمت بامرأة تدخل إلى الغرفة وهي تحمل 
بين ذراعيها طفلة تمضغ دون توقف فتسقط حبات نصف ممضوغة من 
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الذرة على صدريتها . وقالت لي المرأة ٠‏ «إنها تمضغ مغل خلد أخرق ؛ 
قينى كإدجل ضيبا + وتدرس حنيناً اخر) ::ونتجأة احسست بالييدين 
المتلهفتين تفكان أزرار قميصي ؛ وشعرت بالرائحة الخطيرة تنيعث من 
بهيمة الحب الراقدة في ظهري » وأحسست بأني أنحدر إلى لذة الرمال 
المتحركة في رقتها . ولكنها توقفت فجأة ؛ وسعلت من بعيد ثم انزلقت 
من حياتي . 

قالت : 

- لا أستطيع » فأنت تحمل رائحته . 

ليس أنا فقط . الجصيع كانوا يحملون رائحة سنتياغو نصار في ذلك 
اليوم . وقد أحس بها الأخوان فيكاريو وهما في الزئزانة الثي سجنهما فيها 
العمدة ريئما يخطر بباله ما يفعله بهما . «على الرغم من المرات الكثيرة 
التي دلكت بها نفسي بالصابون والاسفنجة فإنني لم أستطع انتزاع الرائحة 
عني » ٠‏ هذا ما قاله لي بيدرو فيكاريو . كانا قد أمضيا ثلاث ليال بلا نوم : 
لكنهما لم يجدا إلى الراحة سبيلاً . فكلما أشرفا على النوم يعودان لاقتراف 
الجريمة . وبعد أن أصبح عجوزاً تقريباً » حاول بابلو فيكاريو أن يشرح لي 
حالته في ذلك اليوم الذي بلا نهاية » فقال دون بذل أي جهد : « كنت 
وكأنني مستيقظ استيقاظتين» . هذه العبارة جعلتني أفكر بأن أقسى ما 
عائياه في الزنزائة هو الصحو . 

كان طول كل جدار من جدران الزئزائة ثلاثة أمتار » وفيها كوة مرتفعة 
جداً لها قضبان حديدية » وفي الحجرة أيضاً كنيف متنقل . ودلو ماء مع 
طسته وإبريقه » وسريران مبنيان من الحجر عليهما فرشتان من الحصير . 
وكا الكولوئيل أبونتي الذي بني السجن تحت إشرافه , يقول إنه لم يوجد 
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بعد فندق بمثل هذا المستوى من الإنسائية . وشقيقي لويس إنريكي موافق 
على ذلك ؛ فقد حبسوه يومأ بسبب شجار نشب بين الموسيقيين » وسمح 
يومها الكولوئيل ٠‏ بدافع الشفقة : لإحدى الخلاسيات أن ترافقه تلك الليلة . 
وربما فكر الأخوان فيكاريو بالأمر نفسه فى الساعة العامنة صباحاً : عندما 
أحيمنا ياتهيها سبحا ديدص هن العري في للفدالرفك انا بزتاحين 
لانتشار صيتهما بأنهما نفذا قانونهما ؛ والشيء الوحيد الذي كان يقلقهما 
هو إلحاح الرائحة . طلبا ماء وافراً وصابوناً واسفنجة » وغسسلا الدم عن 
أذرعهما ووجهيهما ؛ وغسلا كذلك قميصيهما ٠‏ ولكنهما لم يتوصلا إلى 
الزائكة م عالت سعورى ليكاريق كذ لك المطورات الشاسة بالتميلاة وسدرات 
البول ٠‏ ولفافة من الكمادات المعقمة ليغير الضماد الذي يضعه ٠‏ واستطاع 
التبول مرتين خلال فترة الصباح . ومع ذلك » فإن حياته أخذت تصبح أكثر 
مشقة كلما تقدم النهار » حتى أن الرائحة تراجعت إلى الموضع الثاني . وفي 
الثانية بعد الظهر : عندما صهرهما نعاس القيظ » كان بيدرو فيكاريو متعباً 
جدأ بصورة لا يستطيع معها البقاء مستلقياً على السرير . ولكن ذلك التعب 
نفسه كان يمنعه من البقاء واقفأ على قدميه . فالألم الذي بين فخذيه يصل 
إلى عنقه ؛ ثم انحبس بوله » ومما زاد في آلامه يقيئه المرعب بأنه لن 
يستطيع النوم في بقية حياته . «بقيت مستيقظا أحد عشر شهراً) » هذا ما 
قاله لي ؛ وكنت أعرفه معرفة تجعلني أعلم أن ما يقوله صحيح . لم يستطع 
تناول الغداء . أما بابلو فيكاريو ٠‏ فقد أكل قليلاً من كل صنف أحضروه 
لهما » وبعد ربع ساعة من ذلك أفلت في إسهال منئن . وفي الساعة السادسة 
مساء . وبيئما كانوا يقومون بتشريح جفة سنتياغو نصار , استّدعي العمدة 
على وجه السرعة لأن بيدرو فيكاريو كان مقتنعاً بأنهم قد سمموا أخاه . 
«وكنت غارقاً بالسوائل ‏ قال لي بابلو فيكاريو ‏ , ولم نستطع أن نتتزع من 
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رأسيتا يأنها محاولة من بغافت الأتراك)0" ..:وكان عندها قد ملا الكثيف 
المتنقل مرتين ٠‏ ورافقه الحارس المناوب سث مرات أخرى إلى مرحاض 
مكتب العمدة . وهناك وجده الكولوئيل أبوتتي عند عودته » بيئما كان 
الحارس يصوب إليه سلاحه فى المرحاض الذي بلا أبواب » وهو يتبرز 
بسيول « سيف أذ الى انتم لب يكن قرا سينا . ولكنهم اساتبعدوا 
الفكرة فوراً , عندما تأكد لهم بأنه لم يشرب ويأكل سوى الماء والغداء الذي 
بعت به إليهما بورا فيكاريو . ومع ذلك » فقد بقي العمدة مذهولاً . حتى أنه 
أخذ السجينين إلى بيته برفقة حراسة خاصة ؛ إلى أن جاء قاضي التحقيق 
ونقلهما إلى سجن ريوهاتشا . 

لقد كان خوف الشقيقين مؤشرأ إلى حالة الهيجان في الشارع . إذ لم 
يستتبعد أحد فكرة اتتقام العرب ؛ ولكن أحداً لم يفكر بالسم سوى الأخوين 
فيكاريو . فقد خمن البعض بأن العرب سينتظرون حلول الليل ليصبوا البدزين 
من الكوة ويحرقوا السجينين في الزنزانة . ولكن . حتى هذا الاحتمال كان 
ضعيفاً جدأ . فقد كان العرب يؤلفون جالية من المهاجرين المسالمين الذين 
استقروا منذ بدايات هذا القرن في قرى منطقة الكاريبي ٠‏ ووصلوا إلى أقصى 
تلك القرى وأفقرها ؛ وهناك عاشوا وهم يبيعون الأقمشة الملونة والحلي 
الرخيصة في الأسواق الشعبية » كانوا متحدين ؛ نشيطين » ومتصوفين . 
يتزاوجون فيما بينهم » ويستوردون قمحهم ؛ ويربون الخراف فى باحات 
بيوتهم ويزرعون الحبق والباذنجان » وولعهم العاصف الوحيد 5 ألعاب 
الورق . استمر المسئنون منهم في التحدث بالعربية القروية التي حملوها معهم 
من بلادهم ‏ وحافظوا عليها سليمة في أسرهم حتى الجيل الثاني ٠‏ أما أبناء 


)١(‏ كان البعض في أميركا الجنوبية يطلقون تسمية « أتراك» على المهاجرين العرب ٠‏ وذلك لأن أولنك 
المهاجرين كانوا يحملون وثائق وجوازات سفر صادة عن الدولة العثمائية ١‏ 
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الجيل الثالث منهم ؛ باستثناء سنتياغو نصار , فكائوا يستمعون إلى آبائهم 
بالعربية ويجيبونهم بالإسبانية . وهكذا » لم يكن ممكنا التصور بأنهم 
سيغيرون فجأة من روحهم الرعوية ويشأرون لميتة يمكن أن نكون جميعنا 
مذئبين فيها . وفي المقابل ٠‏ لم يفكر أحد بانتقام أسرة بلاثيدا لينيرو » مع 
أنها كانت عائلة من أصحاب التسلط والمعارك إلى أن انتهت ثرواتها » وقد 
أنجبت أكثر من قاتلين من قتلة الحانات ما زالت ملوحة أسمائهم تحفظ 
ذكراهم . 

قام الكولونيل أبوئتي ؛ الذي كان قلقا بسبب الشائعات ٠‏ بزيارة العرب 
بيئأ بيتأ ؛ وفي هذه المناسبة على الأقل توصل إلى ننيجة صحيحة . فقد 
وجدهم حائرين وحزيئين ؛ وهم يضعون شارات الحداد على مذابح بيوتهم ؛ 
وكان بعضهم يبكون بصرخات عالية وهم جالسون على الأرض » ولكن لم 
تكن لدى أي منهم أي نوايا للانتقام . وردود الفعل التي ظهرت في الصباح 
برزت مع حرارة الجريمة ؛ وقد أعلن أصحابها بأنهم ما كانوا ؛ في جميع 
الأحوال ؛ ليتجاوزوا حدود الضرب . وإضافة إلى ذلك : فإن سوسيمة عبد 
الله » الأم الكبيرة ذات المئة سنة ؛ هي التي وصفت نقيع زهرة الآلاء8"ا 
والافسننين العجيب الذي حصد كل آثار الإسهال من بابلو فيكاريو وأفلت في 
الوقت نفسه ينبوع بول أخيه التوأم . وعندئذ هوى بيدرو فيكاريو في سبات 
مؤرق ٠‏ وتوصل شقيقه الذي شفي إلى أول غفوة بدون تأنيب ضمير . وعلى 
هذه الحال وجدتهما بوريسما فيكاريو في الساعة الثالئة من فجر يوم 
الغلاثاء : عندما أخذها العمدة لوداعهما . 

لقد غادرت الأسرة كلها . بمن في ذلك البئتان الكبيرتان وزوجاهما , 


) زهرة الآلام (ك خل نو لحك8|‎ ( ١ ١ 
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بمبادرة من الكولونيل أبوئتي . ذهبوا دون أن ينتبه أحد إلى ذلك ؛ في كنف 
الإجهاد الذي أصاب الجميع ٠‏ وبينما كنا نحن الأحياء المستيقظين الوحيدين 
نقوم بدفن سنتياغو نصار . ذهبوا ريثما تهدأ النفوس . حسبما قال العمدة ؛ 
ولكنهم لم يرجعوا بعدها قط . غطت بورا فيكاريو وجه ابنتها المعادة بقطعة 
قماش لكى لا يرى أحد آثار الصفعات لسن ثوباً أحمر فاقعأ حتى لا 
ينصور أحد بأنها في حداد على الحبيب السري . وقبل ذهابها طلبت من 
الأب آمادور أن يزور ابنيها في السجن ليعترفا أمامه » ولكن بيدرو فيكاريو 
رفض الاعتراف وأقنع أخاه بأنهما لم يفعلا ما يندمان عليه . بقيا وحيدين ؛ 
وفي اليوم الذي جرى نقلهما فيه إلى ريوهاتشا كانا في استرخاء تام 
ومقتئعين تماماً بصحة فعلتهما . حتى أنهما لم يوافقا على خروجهما ليلا . 
مثلما رحلت الأسرة ؛ وإئما خرجا في وضح النهار وهما يرفعان رأسيهما . 
مات والدهما ؛ بونفيو فيكاريو ؛ بعد ذلك بوقت فصير . «لقد قتلته الحسرة 
الأخلاقية» ؛ هكذا قالت لي أنخيلا فيكاريو . وعندما صدر الحكم ببراءة 
التوأمين » بقيا في ريوهاتشا التي تبعد مسيرة يوم واحد عن مائاورى » حيث 
تعيش الأسرة . وإلى هنا حضرث برودينثيا كوتيس لتتزوج من بابلو فيكاريو 
الذي تعلم مهنة زخرفة الذهب في مشغل أبيه وأصبح فيما بعد صائغاً ماهر . 
أما بيدرو فيكاريو الذي بقي بلا حب ولا عمل ؛ فقد التحق بعد ثلاث 
سنوات بالقوات المسلحة ؛ وثال رتبة رقيب أول ٠‏ وفىي صباح يوم رائع توغل 
مع أفراد دوريته وهم يغئون أغاني العاهرات في أرض تسيطر عليها قوات 
حرب العصابات » ومن يومها لم يُعرف عنهم أي شيء . 

الضبحية الوحيدة بالنسبة للغالبية العظمى من الناس كان بياردو سان 
زوفن .«نقة سيو أن إبظال المايناة الاكوين: قن أذؤا وكرافة وول يسفن 
العظمة » الدور المرسوم لهم في الحياة . فقد كفر سنتياغو نصار عن فعلته ؛ 


78 


والبقدا وان بكريو يقد رهما جين رتاوت الختوينا المودر كه 
شرفها من جديد . أما الوحيد الذي خسر كل شيء فهو بياردو سان رومان , 
أو « بياردو المسكين» ٠‏ كما كانوا يتذكروئه طوال سئوات . ومع ذلك ؛ فإن 
أحدأ لم يتذكره إلى ما بعد خسوف القمر ‏ في يوم السبث التالي » عندما 
روى الأرمل شيوس للعمدة بأنه رأى طائراً فسفورياً يرفرف فوق بيته القديم ٠‏ 
وكان يفكر بأنها روح زوجته تطالب بما لها . ضرب العمدة بيده على جبهته 
لسبب لا علاقة له برؤيا الأرمل » وصِرحْ : 

جز للق لقي ناسيك ذلك لجل المسكينا 

صعد إلى الربوة مع دورية من رجاله ؛ فوجد السيارة المكشوفة تقف 
أمام البيت ٠‏ ورأى نورأ وحيداً في غرفة النوم ؛ لكن أحداً لم يرد على 
نداءاتهم . فحطموا أحد الأبواب الجائبية ؛ وبحفوا في الغرف المضاءة 
نبصيضن الخسوف ؤكانت الأشياء تبدو كما لو أنها تحت الماء 6 6 .وهذا ما 
رواه لي العمدة . وكان بياردو سان رومان فاقدا الوعي في سريره » وما زال 
كما رأته بورا فيكاريو في فجر يوم الثلاثاء » مرتديا بنطاله الرقيق وقميصه 
الحريري ‏ ولكن دون الحذاء . وكانت هناك زجاجات فارغة على الأرض ' 
وزجاجات أخرى كثيرة حول السرير لم تفتح بعد ؛ دون أن يوجد أي أثر 
لطعام . وقد قال لي الدكتور ديونيسيو إغواران الذي أجرى له إسعافات 
مستعجلة : « كان في الدرجة الأخيرة من التسمم الكحولي» . لكنه استعاد 
عافيته بعد ساعات قليلة : وما إن استعاد وعيه حتى طردهم جميعا من البيت 
بأفغبل طريقة استطاعها . 


قال لهم ؛ 
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نقل العمدة إلى الجدرال بيترونيو سان رومان خبر هذا الحدث بحرفيته : 
وحتى أخر عبارة فيه ٠‏ في برقية تئذر بالخطر . ولا بد أن الجئرال سان رومان 
قد انصاع لمشيئة ابنه ؛ لأنه لم يحفبر بنفسه بحثا عنه ؛ وإنما أرسل زوجته 
وابنتيه مع امرأتين أخريبن كبيرتي السن بدنا وكأنهما شقيقتاه . وقد حضرن 
في مركب شحن ؛ متسربلات بالسواد حتى أعناقهن حدادأ على نكبة بياردو 
سان رومان : وشعورهن مفلتة من الألم . وقبل أن يطأن الأرض اليابسة خلعن 
أحذيتهن واجتزن الشارع حتى الرابية بأقدامهن العارية على تراب الظهيرة 
الملتهب » وهن ينتزعن خصلاً من شعورهن ويبكين بصرخات مؤثرة بدت 
وكأنها صرخات طرب . رأيتهن وأنا على شرفة بيت مجدلينا أوليفير ٠‏ وأذ كر 
بأنئي فكرت بأن حزناً كهذا يمكن تصنعه فقط لإخفاء وصمات عار أكبر . 

رافقهن الكولوئيل لاثارو أبوئتي إلى بيت الرابية » ثم صعد الدكتور 
ديوئيسيو إغواران على بغلته التي يستخدمها في الحالات المستعجلة . 
وعندما خفت حرارة الشمس ٠‏ أنزل رجلان من رجال البلدية بياردو سان 
رومان على أرجوحة نوم معلقة بعارضة خشبية ٠‏ وهو مغطى حتى رأسه 
ببطائية » يلحق به موكب النائحات . فظنت مجدلينا أوليفير بأنه ميت ؛ 


ينما 


وهلفث : 

ناكء(1 مل قرو1آن"© ؛ يا لمبياعه! 

كان منهوكا بفعل الكحول مرة أخرى ٠‏ ولم يكن من السهل التصديق 
بأحناها وراليهيا #«تتاواعه المي كانت تفعرنسن كان الأرن تر وكلها وفيا 
الأم فى أرجوحة النوم كانت تتدلى من جديد ؛ بحيث أنها تركت أثرأ على 
الأرض من حافة الرابية حتى سطمم المركب . وكان ذلك هو آخر ما بأثى لنا 


منه ' ذ كرى ضحية , 
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كركر ا :الست الها كوخ المده ع كنت اعنعد مع أخوتي لاستكشافه في 
ليالي الحفلات الموسيقية عندما كنا دان في إجازاتنا المدرسية » وفى كل 
مرة كنا نجد نقصاً في الأشياء القيمة التى في الحجرات المهجورة 7 
إحدى المرات عثرنا على حقيبة اليد الصغيرة التي طلبتها أنخيلا فيكاريو من 
أمها في ليلة زفافها ٠‏ لكننا لم نولها أي اهتمام . وما وجدناه فيها بدا لنا أنه 
أصبفة وأدوات زيئة عادية لتجميل المرأة ونظافتها ‏ ولم أعرف فائدتها 
الحقيقية إلا عندما روت لي أنخيلا فيكاريو بعد سنوات عديدة حيل القوادات 
التى علمتها إياها صديقتاها لخداع زوجها . وكانت تلك الحقيبة هى الأثر 
الفشيد الذي تركته فى المكان الذي كان منزلها الزوجى لخمس ساعات 

وبعد سئوات » عندما عدت لأبحث عن آخر الشهادات من أجل هذه 
القصة » لم تكن في البيت حتى بقايا قبس من سعادة يولائدا دي شيوس . 
فقد كانت الأمتعة تختفي شيئأ فشيئأ على الرغم من الحراسة التي فرضها 
الكولونيل لاثارو أبونتى : واختفت كذلك الخزانئة ذات الأبواب السعة 
المصنوعة كقطعة واحدة لا يمكن فك أجزائها » والتي جاء معلمو النجارة من 
مومبوس لصنعها في البيت ٠‏ لأن إدخالها من الأبواب لم يكن ممكنا . كان 
الأرمل شيوس سعيد في البداية لأنه كان يفكر بأن زوجته هي التي ترجع 
لتأخذ متاعها . وكان الكولونيل لاثارو أبوئتي يسخر مه ٠‏ إلى أن خطر له 
في إحدى الليالي أن يقيم جلسة استحضار أرواح ليستوضح السر ؛ وعندئذ 
أكدت له روح يولائدا شيوس بنفسها أنها هي فعلاً من تسترجع مناع 
سعادتها لنقله إلى بيتها في عالم الموث . بدأ البيت يتقوض . وراحت سيارة 
الزفاف تخرب أمام الباب . ولم يبق منها في النهاية سوى الهيكل المتعفن 
بفعل تقلبات الطقس . ولم يعرف شيء عن صاحبها خلال سنوات طويلة . 
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ثمة أقوال له في محضر التحقيق » ولكنها قصيرة وعادية حتى لتبدو وكأنها 
قيلت في اللحظة الأخيرة لإنجاز تقليد لا بد منه . والمرة الوحيدة التى حاولت 
نيها اشعيف ندم بمو اق ومين رط لبالا ييز 
العدوائية » ورفض إمدادي بأقل المعلومات التي ستمكن من توضيح دوره في 
المأساة . ومع ذلك ٠‏ فإن أبويه نفسهما لا يعرفان عنه أكقر مما نعرف ٠‏ 
وليست لديهما أدئى فكرة عما أتى ليفعله في قرية نائية سوى السبب 
الظاهري بأنه أتى للزواج من امرأة لم يرها قط من قبل . 

وبالمقابل ؛ كنت أحصل على دفقات متواصلة من أخبار أنخيلا 
فيكاريو ٠‏ جعلتني أرسم لها صورة دقيقة . فقد ذهبت شقيقتي الراهبة لبعض 
الوقت إلى أعالي غواخيرا في محاولة لتحويل آخر الوثنيين إلى المسيحية , 
واعتادت أن تتوقف لتتحدث معها في الفبيعة المكتوية بأملاح الكاريبي , 
حيث حاولت أمها دفنها في الحياة . إن ابئة خالتك تبعث إليك بتحياتها » , 
هكذا كانت تقول لي دائماً . وقد روت لي شقيقتي مارغوت التي كانت 
تزورها أيغبأً في السئوات الأولى ؛ بأنها قد اشئرت بيتاً بجائب البحر » له 
باحة كبيرة جدأ تلعب فيها الرياح » ومشكلتها الوحيدة هي ليالي المد 
البحري العالي ٠‏ لأن المراحيض عندها تفيض ؛ وتبقى الأسماك التى دخلت 
مع الماء حتى الصباح وهي تتخبط في غرف النوم . وجميع الذين رأوها في 
تلك الفترة يتفقون على أنها كانت ساهية دائماً وماهرة في العمل على ماكينة 
التطريز » وأئها توصلت من خلال عملها إلى النسيان . 

وبعد مدة طويلة » في فترة غير واضحة المعالم » كنت خلالها أحاول أن 
أفهم شيئأ عن نفسي وأنا أبيع الموسوعات والكتب الطبية في قرى غواخيرا ؛ 
وصلت صدفة إلى ذلك المكان الاحتضاري الذي يسكنه الهنود . وفي نافذة 
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مطلة على البحر » كانت تجلس امرأة في حداد نصفي تضع نظارات إطارها 
من الأسلاك ؛ وهي تطرز على ماكينة في أكثر ساعات النهار حراً . كان 
شعرها الأشيب مصفراأ » وفوق رأسها يوجد قفص معلق ٠‏ فيه كناري لا يتوقف 
عن الغناء . وعند رؤيتها هكذا ؛ ضمن ذلك الإطار الشاعري ٠‏ لم أرغب في 
الاقتناع بأن تلك المرأة هي المرأة نفسها التي كنت أتصورها , لأئني قاومت 
الموافقة على فكرة أنه يمكن للحياة أن تنتهي إلى أن تكون مشابهة جداً 
للأدب الرديء . ولكنها كانت هي أفكيّلة فكاروى ميمه فلات ومشبرين 
ضدة من الجاننا + ْ 

عاملتني كما كانت تعاملني دائماً , كابن خالة بعيد القرابة . وأجابت عن 
أسئلتي بعقل راجح ومزاج مرح . كانت ناضجة وبارعة جدأ » حتى أنه كان من 
الصعب الاقتناع بأئها هي نفسها . ولكن ما فاجأني أكثر من سواه هو الأسلوب 
الذي توصلت إليه لفهم حياتها . وبعد دقائق قليلة لم تعد تبدو لي بأئها هرمة 
كما تخيلت للوهلة الأولى : إئما شابة جد مثلما هي في الذاكرة تقريباً » ولا 
علاقة بينها وبين تلك الفتاة التي أجبروها على الزواج دون حب وهي في 
العشرين . أما أمها التي هرمت بصورة بائسة فقد استقباتني كما لو أنني شبح 
يصعب تذكره . ورفضت التحدث عن الماضي ؛ فاكتفيت لهذه القصة ببعض 
العبارات المتفرقة من محادثتها مع أمي ؛ وعبارات أخرى قليلة استخرجتها من 
أعماق ذاكرتي . لقد قامت بما هو أكثر من المستحيل لتميت أنخيلا فيكاريو 
في الحياة » ولكن ابنتها نفسها أحبطت لها نواياها » لأئها لم تجعل من محتتها 
سرأ قط . بل على العكس » فقد كانت ترويها لكل من يريد سماعها وبكل 
تفاصيلها , ما عدا السر الذي لن تكشف النقاب عنه مطلقا : من هو المسبب 
الحقيقي للأذى الذي لحق بها ؛ وكيف ومتى حدث ذلك » لأن أحدأ لم يصدق 
في الواقع أن يكون الفاعل هو سنتياغو نصار . 
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فهما ينتميان إلى عالمين مختلفين . ولم يرهما أحد معأ في يوم من 
الأيام » خصوصاً وهما وحيدان . وكان ستتياغو نصار مترفعا جداً بحيث لا 
يمكن له أن يلتفت إليها . فقد كان يقول لي عندما يريد ذكرها : «ابنة 
خالتك الحمقاء » . وفوق ذلك » فقد كان باشقاً بين الدجاج ؛ كما كنا نقول 
في تلك الأيام . فهو يفض , مثلما كان يفعل أبوه ؛ بكارة كل فتاة تبدأ 
بالتفتح في تلك الجبال ؛ ولكن لم تعرف عنه في القرية أي علاقات سوى 
علاقته الشرعية بخطيبته فلورا ميغيل ؛ والعلاقة العاصفة التي سببت له الجدون 
طوال أربعة عشر شهراً مع ماريا أليخاندريئا ثيرفانتس . والرواية الأكثر 
انتشاراً » وربما الأكثر خبثا ٠‏ هي التي تقول إن أنخيلا فيكاريو كانت تتنستر 
على شخص تحبه فعلاً » وقد اختارت اسم سنتياغو نصار لأنها اعتقدت بأن 
أخويها لن يتجرأا عليه . وقد حاولت أنا بالذات أن أنتزع منها تلك الحقيقة 
عندما زرتها في المرة الثائية ؛ فنظمت حججي وأدلتي جيدأ ٠‏ ولكنها رفعت 
نظرها قليلاً عن عملها في التطريز لتدحضها كلها بقولها لي : 

- لا تفكر أكثر بهذا الموضوع يا ابن خالتي . لقد كان هو , 

وما عدا ذلك فقد روت لي كل شيء قوق أق ككنان قش كازقة ليلة 
الزفاف . روت أن صديقتيها دربتاها لنسكر زوجها بالشراب وهو في السرير 
حتى يفقد رشده ء ثم أن تبدي خجلاً أكثر من الذي تشعر به لتجعله يطفئ 
النور » وأن تمسح أعضاءها بمزيج من الماء وحجر الشب لتتصنع العذرية , 
وأن تلطخ ملاءة السريْر بكروم الزئبق الأحمر لتستطيع عرضه في اليوم التالي 
في باحة بيتها الزوجي . ولكنهما لم تضعا في حسابهما كقوادتين أمرين 
اثنين : مقاومة بياردو سان رومان الاستثنائية للمشروبات ٠,‏ والطوية النقية 
التي تتمتع بها أنخيلا فيكاريو مخبأة في البلادة التي فرضها عليها وضعها 


54 


كفاقدة للعذرية . وقد قالت لي ؛ «لم افعل شيئاً مما قالتاه لي وان كني 
ذكورتث الأمر ا كفني فليا تنيت ال أن ذلك كله هو قذارة لا أستطيع 
ممارستها مع أحد ؛ وخصوصاً مع الرجل المسكين الذي قاده سوء حظه إلى 
الزواج مني » . وهكذا تركته يعريها دون أي تحفظ في غرفة النوم المضاءة , 
بعيدا عن كل المخاوف التي كانت تتلف حياتها . وقالت لي : «لقد كان 
الأمر سهلاً جد » لأنئي كنت مصممة على الموت» . 

الحقيقة أنها كانت تتحدث عن محنتها دون خفر أو حياء لتواري المحنة 
الأخرى , المحنة الحقيقية ٠‏ التى كانت تلهب دخيلتها . لم يخطر ببال أحد 
يومأ » إلى أن قررت هي إخباري ٠‏ بأن بياردو سان رومان قد بقي في حياتها 
إلى الأبد مذ أعادها إلى بيتها . لقد كائث ضربة قاضية . وقد قالت لى : 
«عندما انهالت أمي علي بالغمرب ٠‏ بدأت أتذكره فجأة» .كانت اللكمات 
تسبب لها ألم أقل لأنها كانت تعلم بأنها ترب بسببه . وتابعت التفكير 
فيه وقد اعترتها الدهشة من نفسها عندما كانت تجهش بالبكاء وهي منبطحة 
على أريكة غرفة الطعام . وقالت لي : «لم أكن أبكي بسبب الصفعات أو 
بسبب أي شيء آخر مما عانيته . كنت أبكي من أجله» . واستمرت تفكر 
فيه بيئما كانت أمها تضع لها كمادات زهرة العطاس على وجهها » وفكرت 
فيه أكثر عندما سمعت الفجة في الشارع وصوت الأجراس في البرج : 
ودخلت أمها لتقول لها إنها تستطيع النوم الآن ؛ لأن أسوأ ما في الأمر قد 
القت ١‏ 

كانت قد فكرت فيه زمئاً طويلاً دون أي أمل عندما رافقت أمها لفحص ٠‏ 
عينيها في مستشفى ريوهاتشا . ودخلتا في طريقهما إلى فندق الميناء الذي 
كائتا تعرفان صاحبه . وطلبت بورا فيكاريو كأس ماء في حائة الفندق . 
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وبيلما هي تشربه ؛ مديرة ظهرها لابنتها » رأت هذه الأخيرة أفكارها بالذات 
منعكسة على المرايا المتقابلة في الصالة . التفتت أنخيلا فيكاريو برمقها 
الأخير » ورأته وهو يمر بجائبها دون أن يراها » ورأته يخرج من الفندق . ثم 
نظرت إلى أمها من جديد وقد تفتت قلبها إرباً . كانت بورا فيكاريو قد 
انتهت من شرب الماء » فمسحت شفتيها بكمها وابتسمت لها بنظارتيها 
الجديدتين . وفى تلك الابتسامة . رأتها أنخيلا فيكاريو ؛ لأول مرة منذ 
مويلاف ها رانيا كما هن :+ فر أة متتكيلة كل اسنابيا يس يقل قي 
نقائضها . فقالت ٠‏ وخراء» . كانت قلقة جداً ‏ حتى أنها قطعت رحلة العودة 
كلها وهي تغني بصوت عال ٠؛‏ ثم ألقت بنفسها على سريرها لتبكي طوال 
ثلاثة أيام . 

لقد ولدت من جديد . وقالث لي “واصييهة مجنوئة به... مجئوئة 
تماما » . كان يكفي أن تغمض عينيها لتراه » وكانت تسمعه يتنفس في 
البحر : ويوقظها في منتصف الليل اتقاد جسده في السرير . وفي نهاية ذلك 
الأسبوع ؛ الذي لم تئل فيه دقيقة واحدة من الراحة ؛ كتبت له رسالة قصيرة 
عادية ؛ أخبرته فيها بأنها رأته وهو يخرج من الفندق ٠‏ وأنها تتمنى أن 
يكون قد رأها كذلك . وانتظرت الرد دون طائل . وبعد شهرين » وقد 
أفيكهنا الانقظار بغت لدمرسالة كائية :تحمل أسلوت الرسالة الأولى تنه 
وغرضها الوحيد على ما يبدو هو معاتبته على عدم مجاملته . وبعد ستة 
شهور من ذلك كانت قد كتبت ست رسائل دون أن تتلقى ردأ ٠‏ ولكنها 
اكتفت بالتحقق من أنه يتلقاها , 

واكتشفت أنخيلا فيكاريو » التي أصبحت لأول مرة سيدة مصيرها , بأن 
الكراهية والحب هما عاطفتان متبادلتان . وكلما بعفث برسائل ازداد تأجج 
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جمراث الحم بداحلها ع وتكناعية سصوةة اليد السعية الذى تشعو 
ضد أمها . وقد قالت لي ؛ « كنت أتقيأ أحشائي لمجرد رؤيتها ؛ ولكنني ما 
كنت أستطيع رؤيتها إلا وتذكرته» . واستمرت حياتها كمتزوجة معادة 
بسيطة كحياتها وهي عازبة » فهي تطرز دائماً على الماكيئة مع صديقاتها . 
مثلما كانت تفعل من قبل ٠‏ زنابق من القماش وعصافير ورقية ٠‏ لكن ما إن 
تنام أمها حتى تجلس في الغرفة لتكتب رسائل بلا مستقبل حتى الصباح . 
أصبحت واضحة ؛ متسلطة » سيدة مشيئتها » ورجعت عذراء من أجله فقط ؛ 
ولم تعترف بسلطة أخرى سوى سلطته ولا بعبودية سوى تسلطه على عقلها . 

كانت تكتب رسالة كل أسبوع خلال نصف حياتها . «لم أكن أفكر 
أحيائاً بما أقوله ‏ قالت لي ذلك وهي تموت من الضحك . ؛ لكنني كنت قانعة 
بمعرفة أنه يتلقاها » . كانت الرسائل في البداية دعوات للوفاق » ثم أصبحت 
أوراق عاشقة متخفية ؛ ثم بطاقات معطرة من خطيبة عابرة ؛ ثم مذ كرات 
عمل ؛ فوثائق غرام ؛ وأخيرا كانت رسائل ساخطة من زوجة مهجورة تخترع 
أمراضاً قاسية لتجبره على العودة . وفى إحدى الليالي ٠‏ وكان مزاجها طيبا ؛ 
امتكيك: السعيرة فلى الرمنالة المتعوية نويدلا سن أن ترفو أمتافة [لدنها 
ملاحظة : تأكيداً لحبي أبعث إليك بدموعي . وفي مناسبات أخرى ؛ وبينما 
هي متعبة من البكاء » كانت تسخر من جنونها . لقد أبدلوا موظفات البريد 
ست مرات ؛ وست مرات توصلت إلى إشراكهن معها . والشيء الوحيد الذي 
لم يخطر ببالها هو الاستسلام . ومع ذلك , يبدو أنه ما كان يتأثر بهذيائها . 
وكانت كأنها تكتب إلى لا أحد . 

وفي فجر أحد الأيام العاصفة . في السئة العاشرة ٠‏ أيقظها يقينها بأنه 


ينام عارياً في سريرها . وكتبث له حينئذ رسالة محمومة من عشرين صفحة 
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أطلقت فيها دون حياء ؛ الحقائق الغرامية التي تعفنت في قلبها منذ ليلة 
نحسها . حدثته عن آثار الجراح الأبدية التي خلفها في جسدها ؛ وعن ملح 
لسانه ؛ وعن نورج النار في قغبيبه الأفريقي . سلمت الرسالة إلى موظفة 
البريد التي كانت تأتى لنطرز معها في أمسيات أيام الدع و كاد 
الرسنائن وق فحت راق تلك الوفاهة اليافة مشكون لخر اعتتيارها + 
لكنها لم تتلق الجواب . ومنذ ذلك الحين لم تعد تعي تمامأ ما تكتب ؛ ولا 
لمن تكتب ٠‏ ولكنها استمرت بالكتابة دون مهادئة طوال سبعة عشر عاما . 

وفي ظهيرة يوم من أيام شهر أب ٠»‏ وبيئما هي تطرز مع صديقاتها , 
أحست بأن أحداً قد وصل إلى الباب . لم تكن بحاجة إلى النظر لكي تعرف 
من يكون . « كان بديئاً وقد بدأ شعره بالتساقط ‏ وأصبح بحاجة لاستخدام 
النظارات ليتمكن من الرؤية عن قرب» . هكذا قالت لي » ثم أردفت : 
«لكنه كان هو ء هو!» . شهرت بالذعر ء لأئها عرفت بأنه يراها وهي 
متضائلة جدأ مغلما كانت ثراه ؛ ولم تؤمن بأن في قلبه حبأ يكفي لتحمل 
ذلك . كان قميصه مبللاً بالعرق » كما كان عندما رأته أول مرة في 
المهرجان . وكان يضع الحزام نفسه ويحمل الخرج الجلدي نفسه المطرز 
بزخارف فضية . نقدم بياردو سان رومان خطوة إلى الأمام » دون أن يهتم 
بالمطرزات الأخريات المذهولات ؛ ووضع الخرج على ماكينة الخياطة , 
وقال : 

معو ها كا هنا + 


كان يحمل حقيبة ملابس ليبقى ؛ وحقيبة أخرى مشابهة فيها حوالى 
ألفي رسالة كانت قد كتبثها إليه . كانت الرسائل مرتبة بحسب تواريشها : 
في حزم فماشية مزينة بشرائط ملوئة » وكلها غير مفتوحة . 
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لم نستطع طوال سنوات أن نتحدث في أمر آخر . وتصرفاتنا اليومية 
المحكومة حتى ذلك الحين بعادات رئيبة ؛ بدأت تدور فجأة حول القلق 
المشترك ذاته . وكائت ديوك الفجر تفاجئنا ونحن نحاول ترتيب المصادفات 
الغذونة الوقي كلجل لقن سالك الالأمفسقول مكنا بدو كان هلا أننا لا عل 
ذلك رغبة في كشف الأسرار ؛ وإئما لأئنا جميعنا لم نعد نستطيع الاستمرار 
فى الحياة دون أن يعرف كل واحد مئا بالضبط ما هو المكان والمهمة اللذان 


إينا 


حددهما له الموث . 


كثيرون منا لم يتوصلوا إلى معرفة ذلك . فكريستو بيدويا الذي أصبح 
جراحاً شهيرأ » لم يستطع أن يفسر لنفسه أبدأ لماذا استسلم لدافع البقاء في 
بيت جديه لساعتين ريثما يأتي المطران ؛ بدلا من الذهاب ليستريح في 
بيت والديه ٠‏ اللذين بقيا ينتظرائه منذ الفجر ليحذراه . ولكن غالبية الذين 
كان بإمكائهم عمل شيء لمنع وقوع الجريمة ؛ ولم يفعلوا » واسوا أنفسهم 
بحجة أن قضايا الشرف هي وقف مقدس لا يقربه إلا أصحاب المأساة . 
«الشرف هو الحب» . هكذا كنت أسمع أمي تقول . أما هورتيدسيا باوتي 
التي اقتتصرت مشاركتها على رؤية سكينين تقطران دما قبل أن تصبحا 
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كذلك 2 فقد أحست بالتأثر الشديد وصارت تهذي في نوبات تأئيب 
الفمير » وفي أحد الأيام لم تستطع التحمل فخرجت إلى الشوارع عارية . 
وفلورا ميغيل » خطيبة سنتياغو نصار . هربث تحت تأثير القهر مع ملازم من 
قوة الحدود جعلها عاهرة بين عمال المطاط فى فيتشادا . وأورا فيبروس , 
القابلة التي ولّدت ثلاثة أجيال » أصيبت بششاح في المثائة عندما علمت 
بالخبر ؛ ولم تعد قادرة على التبول حتى يوم موتها إلا بمسبر المجاري 
البولية . ودون روخيليو دي لافلور » زوج كلوتيلدي أرمينتا الطيب الذي كان 
أععوية يسيوكه وهو فقن السادسة والعمائين من العمن» ديفن للمرة الأخيرة 
جرف كنف رتطترق أوسا هيا فر ها ليام بو انه انبرل 
يستطع البقاء على قيد الحياة من شدة الصدمة . أما بلاثيدا لينيرو التي 
أغلقت تلك البوابة فى اللحظة الأخيرة : فتد تحررت من الشعور بالذئب , 
وقد قالت لي -0-5 أغلقتها لأن ديفينا فلور أقسمت لي بأنها رأت أبني 
وهو يدخل . ولم يكن ذلك صحيحاً» . ولكنها لم تغفر لنفسها لأنها أخطأات 
في معرفة ثذير الشؤم الواضمح في الأشجار مع نجس العصافير ؛ واستسلمت 
لعادة زمنها الوبيلة في مضغ حب الهيل . 

بعد اثني عشر يومأ من الجريمة » وجد المحقق الذي كتب المحضر 
معدن قري كت رقا فد معني التعيو البلاق القدن هوبينهها كا 
يشرب كميات من القهوة مع روم القصب ليتجنب سراب الحر ؛ اضطر إلى 
طلب تعزيز القوات ليبعد الحشود التي سارعت لتدلي بأقوالها دون أن 
يستدعيها ٠‏ وكان الجميع يتلهفون لعرض دورهم الخاص في المأساة . كان 
المحقق خريجا جديدا . فهو ما يزال يرتدي بدلة مدرسة القائون السوداء ؛ 
وعليها الخاتم الذهبى الذي يحمل شعار دفعته . ويبدي خيلاء المبتدئ 
السعيذ ولاس كين عر لسع تطبر با فراع ور 
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مستقى من المحضر الذي ساعدني أشخاص كثيرون ؛ بعد عشرين سئة من 
الجريمة ؛ في البحث عنه في قصر العدل في ريوهاتشا . لم يكن هناك أي 
تصنيف للأرشيف . وكائت ملفات أكثر من فرن من الزمان مشراكمة على 
أرض المبنى الاستعماري الهرم الذي استخدم لمدة يومين مقرأ لقيادة 
فرانسيس دراك . وكان الطابق السفلي منه مغموراً ببحر مائج » وكائت 
المجلدات الممزقة تطفو فى المكاتب المثفرة . لقد سبرت شخصياً ذلك 
المستنقع من القضايا الفبائعة عدة مرات ؛ وأنا أخوض في الماء حتى 
الكاحلين » والصدفة وحدها هي التي سمحت لي ؛ بعد خمس سنوات من 
الصف نات 1 ميق اميع كن من صل موه شف كاك تداك 
اافشكين.: 

لم يظهر اسم القاضي في أي واحدة من تلك الصفحات ؛ ولكن من 
الواضح أنه كان رجلاً مكتو بحمى الأدب . ولا ريب في أنه قرأ الكلاسبكيين 
الإسبان وبعض اللاتينيين ؛ ولا بد أنه يعرف نيتشه جيدأً ؛ لأنه كان الكاتب 
الدارج عند الحقوقيين في ذلك الزمن وقد بدت الملاحظات الهامشية في 
المحضير ‏ ليس بسبب لون الحبر فقط ‏ ؛ وكأنها مكتوبة بالدم . كان حائراً 
جدأ باللفز الذي كان من نصيبه » حتى أنه انساق أحياناً في استغراق شاعري 
مناقض لوظيفته الصارمة . ولم يكن ليستوعب » بصورة خاصة » كيف يمكن 
للعياة اه سكي من مصادفات كثيرة محظورة على الأدب ٠‏ لنتم دون أي 
عرقلة عملية موت معلنة إلى ذلك الحد . 

ومع ذلك ؛ فإن أكثر ما لفت انتباهه بعد تحرياته المفرطة » هو عدم 
العثور على دليل واحد ٠‏ أو حتى على أقل احتمال ؛ بأن يكون سنتياغو نصار 
هو مسبب الضرر فعلاً . فصد يقتا أنخيلا فيكاريو اللثان كانتا شريكتيها في 
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خداع الزوج ٠‏ تابعتا القول خلال زمن طويل بأنهما شاركتاها سرها قبل 
الزواج ٠‏ لكنها لم تكشف لهما أي اسم . وأعلنتا في المحضر : «لقد أخبرتنا 
بالمعجزة ولم تخبرئا عن القديس صاحب المعسجزة» ؛ وحافظت انخيلا 
فيكاريو من جهاتها على موقفها . فعندما سألها القاضي المحقق بأسلوبه 
الموارب إذا ما كانت تعرف من يكون المرحوم سنتياغو نصار ء أجابته بلا 
تأثر ؛ 

- هو من فعل بي . 

وهكذا ثبت في المحضر ء ولكن دون أي تحديد للطريقة أو للمكان . 
وخلال المحاكمة التي استمرت ثلاثة أيام فقط ٠‏ ركز ممثل الجائب المدني 
معظم جهوده على ضعف ذلك الاتهام . لقد كانث حيرة القاضي المحقق أمام 
قلة أدلة الإثبات ضصد سنتياغو نصار كبيرة : حتى أن جهده الجيد بدا للحظات 
وكأئه بلا فعالية بسبب خيبة الأمل . ففى الصفحة »٠ 1١5‏ المكثوبة ببخط يده 
بستكيو لعز لأ عدن "لد الح ها سناد : أعطني حكماً مسبقاأ أحرك 
لك العالم . وتحت هذه العبارة التي تنم عن خمود الهمة ؛ رسم بخط مرح 
وبالحبر الدامي نفسه , قلبأ يختترقه سهم . لقد كان يرى ٠‏ مثل أصدقاء 
سنتياغو نصار المقربين ٠‏ بأن تصرف هذا الأخير في الساعات الأخيرة من 
حياته هو دليل قاطع على براءته . 

وفعلاً » لم تكن لدى ستنياغو نصار في صبيحة اليوم الذي مات فيه لحظة 
شك واحدة ؛ على الرغم من أنه يعرف جيداً ما هو ثمن القضية المنسوبة 
إليه . كان يعرف نوعية عالمه المنافق ؛ ولا بد أنه يعرف بأن طبيعة التوأمين 
البسيطة غير قادرة على مقاومة الإهائة . لم يكن هناك من يعرف بياردو سان 
رومان جيدأً » ولكن سنئياغو نصار كان يعرفه بما يكفي ليدرك أنه تحت 
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كبريائه الدنيوي المصطنع كان منقادأ تمامأ مثل أي شخص لأوهام أصله . 
ولذا فإن إهماله الواعي كان يعني الاتتحار . وفوق ذلك , عندما علم في 
اللحظة الأخيرة بأن الأخوين فيكاريو ينتظرائه لقتله » لم تنم ردة فعله عن 
هلع ؛ كما قبل كثيرأ ٠‏ وإنما كانت تنم عن ارتباك البراءة . 

إن انطباعي الشخصي هو أنه مات دون أن يفهم موته . فبعد أن وعد 
أختي مارغوت بأنه سيأتي لتناول الفطور في بيتنا . رافقه كريستو بيدويا وهو 
يمسك بذراعه عبر رصيف الميناء » وكانا غافلين كليهما حتى أنهما كانا 
يفكران بأحلام وهمية . وقد قالت لي ميمي لويزا : « كانا سعيدين , 
فحمدت الله ؛ لأئني ظئئت بأن القضية قد سويت» . ولم يكن الجميع يحبون 
سنتياغو نصار هكذا بالطبع . فصاحب مبنى المولد الكهربائي » بولو كاريو . 
كان يفكر بأن رباطة جأشه ليست طبيعية وإئما هي ثتمثيل واستعراض . وقال 
لي :« كنت أعتقد بأن أمواله تحميه» ؛ وعلقت زوجته فاوستا لوبيث : 
«مثله مثل جميع الأتراك» . وكان أنداليئيو باردو قد مرّ بدكان كلوتيلدي 
أرمينتا » وأخبره التوأمان بأنهما سيقتلان سنتياغو نصار فور مغادرة 
المطران . ففكر . كما فكر كثيرون آخرون ؛ بأن ذلك ليس إلا من تهويمات 
المبكرين في الاستيقاظ ٠‏ ولكن كلوتيلدي أرمينتا أشارت له بأن ما يقولانه 
صحيحاً » وطلبت منه أن يلحق بستتياغو نصار ليحذره . 

فقال له بيدرو فيكاريو : 

- لا تزعج نفسك ٠‏ ويمكنك على كل حال اعثباره ميثاً . 

كان التحدي واضحاً . فالتوأمان يعرفان العلاقة المثينة التى تربط 
أنداليغيو باردو بستتياغو نصار ء ولا بد أنهما فكرا بأئه الشخص 5 
لمنع وقوع الجريمة دون أن يشعرا بالعار . لكن أنداليفيو باردو التقى 
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بسلنياغو نصار ممسكا بذراع كريستو بيدويا بين الجماعات التي كانت 
تغادر الميناء » ولم يجرؤ على تحذيره . «لقد ثراخت عزيمتي » ؛ هكذا قال 
لي . ربت على كتف كل منهما ٠‏ وتركهما يتابعان السير . أما هما فلم 
ينتبها إليه تمامأ » لأنهما كانا ما يزالان منشغلي الفكر بحساب تكاليف 
حفلة الزفاف . 

كان التابى حتق فقون نحو الساتحة جاتحاة توفي مني .ير كان السفيد 
متراصاً » لكن اسكولاستيكا ثيسنيرو تعتقد بأنها رأت الصديقين يسيران في 
الؤسظك قوق :عشوي + حبمق ذاثرة فارقة : لأن الناين كاكوا موز بأن 
سنتياغو نصار سيموت »٠‏ وما كانوا يجرؤون على ملامسته . وينذ كر كريستو 
بيدويا أيضاً تصرفات غريبة تجاههما . وقد قال لي : « كانوا ينظرون إليئا 
وكأن وجوهنا ملوئة» . فتحت سارا نورييغا دكان الأحذية الذي تملكه في 
لحظة مرورهما ؛ وقد فزعت لشحوب سنتياغو نصار . لكنه هدأ من روعها 
بالقول لها دون أن يتوقف ؛: 

ع تضورف أرعها الفوقيرة شتارا .« فط سكرة الأمنس ‏ 

وكانت ثيليستي وانغوئد جالسة بالبيجاما أمام باب بيتها » ساخرة ممن 
ارتدوا ملابسهم الاحتفالية ليصافحوا المطران ‏ فدعت سنتياغو نصار لتئاول 
القهوة . وقد قالت لي : «فعلت ذلك لأكسب بعض الوقت ريقما أفكر» . 
ولكن سنتياغو نصار أجابها بأئه سيذهب مسرعاً لتبديل ملابسه لكي يتناول 
الفطور مع أختي . وأوضحت لي لبليستي دانغوئد تلق تنييية اليد د 
فقد توهمت فجأة بأنهما لا يستطيعان قتله ما دام واثقاً مما سيفعله» . 

والوحيد الذي فعل ما فكر فيه هو جميل سايم . فما أن علم بالخبر حتى 
خرج من باب د كانه وانتظر سنتياغو نصار ليحذره . كان واحدأ من العرب 
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الآخرين الذين قدموا مع إبراهيم نصار ؛ وكان شريكه في ألعاب الورق حتى 
موته ؛ وما زال المستشار الوراثي لعائلته . ولم تكن لأحد سلطات كسلطاته 
تمكنه من التحدث مع سنتياغو نصار . ومع ذلك ٠‏ فقد فكر بأئه سيسبب له 
فزعاً لا مبرر له إذا ما كائت الإشاعة كاذبة » وفضل استشارة كريستو بيدويا 
أولاً ليعلم منه ما إذا كائت لديه معلومات أدق . ناداه لدى مروره . فربت 
كريستو بيدويا على ظهر سنتياغو نصار » وهما عند منعطف الساحة تقريباً ؛ 
ولبى نداء جميل سايم . 

قال له وهو يفارقه : 

- إلى اللقاء يوم السبت . 


لم يجبه سنتياغو نصار ؛ وإنما توجه بالعربية إلى جميل سايم » ورد 
عليه هذا بالعربية أيضاً » وهو يتلوى من الضحك . وقد قال لي جميل سايم : 
إنه تلاعب بالآلقال كتسيان يدوائها : ٠‏ وذون أن يتوقف .لوح لهما 
ستتياغو نصار بيده فوذها وائعطف نحو الساحة . وكائت ثلك هي آخر مرة 
يريائه فيها . 

ما كاد كريستو بيدويا يسمع الخبر من جميل سايم حتى خرج من 
الدكان ركفي لادى بسنا قو تمان كان قد رأه ينعطف نحو الساحة ؛ 
لكنه لم يجده بين الجماعات النى كانت تتفرق في الساحة . وقد رد عليه 
عدد من الأشخاص الذين سألهم عنه بالجواب نفسه ؛ 

- لقد رأيته معك للتو . 


يكال متقيلا أن كن قف ومنل الج سكه ل ةلكا لوقك اللاصيو.: 
ولكنه دخل مع ذلك ليسأل عنه ؛ فقد وجد البوابة الأمامية نصف مفتوحة . 
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دخل دون أن يرى الورقة التى على الأرض » واجتاز الصالة المعتمة محاولاً 
عدم إثارة ضجة » لأن الوقث ما زال مبكراً للزيارات ؛ لكن الكلاب هاجت في 
طرف البيت وخرجث للقائه . فهدأها بهز المفائيح مثلما تعلم من صاحبها . 
وتابعثه حتى المطبح ٠‏ وفي الممر التقى بديفينا فلور وهي تحمل دلو ماء 
وممسحة لتتنظيف أرضية الصالة . وأكدت له بأن سنتياغو نصار لم يعد إلى 
البيت بعد . كانت فيكتثوريا غوثمان قد انتهت لتوها من وضع القدر الذي 
يحتوي الأرائب عندما دخل إلى المطبخ . فأدركت ما يريده فورأ » وقد قالت 
لى فيما بعد ؛ كان قلبه يخرج من فمه» . سألها كريستو بيدويا إذا ما 
كان سنتياغو نصار في البيت ؛ وردث عليه بسذاجة متتكلفة بأئه لم يأت للنوم 
ل :. 

فقال لها كريستو بيدويا 

إثني أتكلم بجد . فهناك من ينتظره لقثله . 

1 سيت 5 فيكثوريا غوثمان السذاحة : وقالت 3 

دهذان الشابان المسكنتان لا يستطيعان قثل أحد : 

فقال كريسئو بيدويا ' 


- إنهما يشربان منذ يوم السبث . 

فرددك : 

- لا فرق . فليس هناك مخموراً يأكل برازه . 

رجع كريستو بيدويا إلى الصالة . حيث كانت ديفيئا فلور قد فلحت 
النوافذ . «لم تكن تمطر بالطبع» هكذا قال لي كريستو بيدويا » وأضاف ؛ 
كانت الساغة كقاري:الساذسة فلل ع وكانث تنقذ من خلال النوافة كنس 
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ذهبية) . وعاد يسأل ديفينا فلور إذا كانت متأكدة من أن سنتياغو نصار لم 
يدخل من باب الصالة . عندئذ لم تكن واثقة تمامأ كما في المرة الأولى . 
وسألها عن بلاثيدا لينيرو ؛ فأجابته بأنها وضعت لها القهوة بجائب سريرها 
منذ لحظة ؛ لكنها لم توقظها ؛ فهكذا كانت عادتها دائماً ؛ تستيقظ في 
الساعة السادسة ٠‏ تتئاول القهوة , ثم تنزل لتعطي التعليمات بشأن الغداء . 
نظر كريستو بيدويا إلى الساعة : كانت تشير إلى السادسة وسث وخمسين 
دقيقة . صعد عندئذ إلى الطابق الثاني ليتأكد من أن سنتياغو نصار لم يدخل 
اله 


كان باب غرفة النوم مقفلاً من الداخل » لأن سنتياغو نصار خرج عبر 
غرفة نوم أمه . ولم يكن كريستو بيدويا يعرف البيت جيدأ كما لو كان بيته 
وحسب ٠‏ بل كان أيضاً على علاقة وثيقة بالأسرة » فدفع باب غرفة نوم 
بلاثيدا لينيرو ليدخل منها إلى غرفة النوم المجاورة . كانت حزمة من أشعة 
الشمس تنفذ من كوة السقف ٠‏ بينما المرأة الجميلة النائمة على جانبها في 
أرجوحة النوم ٠‏ وهي تضع يدها على خدها مثل عروس ٠‏ تبدو غير واقعية . 
«لقد كانت كرؤيا» ٠‏ هكذا قال لي كريستو بيدويا «تامليًا الجقلة .:مالخوذا 
بجمالها . ثم اجتاز حجرتها بصمت ٠‏ ومر بجائب الحمام دون اهتمام ؛ 
ودخل إلى حجرة سنتياغو نصار . كان الفراش مرتبأ لم يمس ٠‏ وعلى 
الكرسى ملابس ركوب الخيل المكوية جيداً ٠‏ وفوق الملابس توجد قبعة 
انا ربو ةروفان الأرض كانت الجزمة بجائب المهمازين . وعلى الطاولة 
المجاورة للسرير توجد ساعة يد سنتياغو نصار وهي تشير إلى السادسة 
وثمان وخمسين دقيقة . وقال لي كريستو بيدويا ووفجأة خطر لي بأنه قد 
عاد ليخرج مساحاً» . لكنه وجد المسدس الماغنوم في درج الكوميديئو . 
وقال لي كربستو بيدويا : «لم أطلق سلاحاً في حياتي , لكنني قررت أخذ 
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المسدس وإعطائه لسنتياغو نصار» . ثبته فى حزامه ؛ تحث القميص » ولم 
يثتبه إلى أنه ليس محشوأ إلا بعد وقوع الجريمة . ظهرت بلاثيدا لينيرو في 
الباب وهى تحمل فنجان القهوة في | للحظة التي كان يغلق بها الدرح : 
900 
فرقاق قوبا متؤوا بقبرأك ماوت وقبدرها شيف موقن الحتنن تعره + 
وشرح لها وهو مضطرب بعض الشيء بأئه دخل بحثا عن ستتياغو نصار . 

فقالت بلاثيدا لينيرو : 

ب لقد ذهب لاستقبال المطران . 

قال لها : 

عه المطران كوك ان كوم 

وقالت ؛: 

هذا ما خمتته . إنه ابن أسوأ أم . 

لم تشابع لأنها انتتبهت في تلك اللحظة إلى أن كريستو بيدويا كان 
مرتبكأ ولا يعرف أين يضع جسده . وقد قالث لي بلاثيدا لينيرو ؛ «أرجو أن 
يكون الله قد سامحني ؛ لأنني رأيته مضطرباً جدأ ففكرت فجأة بأنه دخل 
البيت ليسرق» . سألئْهُ ما به . وكان كريستو بيدويا واعياً بأئه فى وضع 
مشبوه . ولكن لم تكن لديه الشجاعة الكافية ليخبرها بالحقيقة . فقال لها : 

- إنني لم أنم دقيقة واحدة حتى الآن . 
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ومضى دون تقديم أي تفسير آخر . وقد قال لي فيما بعد : «على أي 
خال.ء كانت تتخيل:دائما أن هداك:من يسرق من ,نيتها » .«وفى الساحة الثقى 
نالأب آماةوو عاكدا إل" الكنيينة تراه معدا القداس الذي ألفي وكا له 
أنه غير قادر على تقديم شيء لسنتياغو نصار سوى تخليص روحه . كان 
ينجه مرة أخرى نحو الميناء عندما سمع من يناديه من دكان كلوتيلدي 
أرمينتا . وكان بيدرو فيكاريو يقف على الباب مزرقاً ومشعهاً ٠‏ قميصه مفتوح 
وكماه مشمران حتى المرفقين » وهو يحمل السكين العريضة التى صنعها 
بنفسه من نصل منجل . لقد كان موقفه متبجحاً بصورة لا يمكن معها 
التصديق بأنها مصادفة » ومع ذلك » فلم يكن ذلك الموقف هو الموقف الوحيد 
ولا الأكثر وضوحاً الذي حاول اتخاذه فى الدقائق الأخيرة ليحولوا بيئه وبين 
اقثرافي الجريمة . 1 

صرخ قائلاً : 

- أخبر سنتياغو نصار يا كريستوبال بأننا ننتظره هنا لقتله . 

كان بإمكان كريستو بيدويا أن يسدي له معروفاً يمنعه من اقتدراف 
الجريمة . وقد قال لى : « لو أننى كنت أعرف كيف أطلق النار : لكان 
كات شار الأن جا و لقند كان ,مبونى) بقلك انكر الوحيكة برد كل 
ما كان قد سمعه عن القدرة التدميرية لرصاصة مصفحة . فصرحُ : 

- إئني أحذرك بأنه مسلح بمسدس ماغنوم قادر على اختراق محرك . 

كان بيدرو فيكاريو يعلم بأن ذلك غير صحيح . وقد قال لي : «لم يكن 
يحمل السلاح أبدأ إذا كان لا يلبس ملابس ركوب الخيل» . لكنه على كل 
حال كان يضع في اعتباره دده قفد قرارا بغي كترفه اخنه: » ان كون 
سنتياغو نصار مسلحا . فصاح : 
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- الموتى لا يطلقون الرصاص ٠.‏ 

عندئذ ظهر بابلو فيكاريو أمام الباب . كان شاحباً مثل أخيه » وكان 
يلبس سترة بدلة العرس ويحمل السكين ملفوفة بأوراق الصحف . وقد قال لي 
كريستو بيدويا :«لولا ذلك لما عرفت أحدهما من الآخر» . ثم ظهرت 
كلوتيلدي أرميننا وراء بابلو فيكاريو » وصرخت بكريستو بيدويا كي 
رجل مثله . 
الساحة ليشهدوا الجريمة . وسأل كريستو بيدويا عددأ من معارفه عن 
سنتياغو نصار ؛ ولكن أحدأ منهم لم يره . وأمام باب النادي الاجتماعي التقى 
بالكولوئيل لاثارو أبونتى وروى له ما حدث منذ قليل أمام دكان كلوتيلدي 

- هذا غير ممكن ٠‏ لأنني أمرتهما بأن يذهبا للنوم . 

وقال كريسئو بيدويا ' 

- لقد رأيتهما للتو وهما يحملان سكينين لذبح الخنازير . 

فقال العمدةٌ : 

- غير ممكن ؛ لأني انتزعت السكاكين منهما قبل أن أبعث بهما 
للنوم . لا بد أنك رأيتهما قبل أن أفعل ذلك . 

ورد كريسئلو بيدويا : 


- رأيتهما منذ دفيقتين وفى يد كل منهما سكين لذبح الخنازير . 
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فثال العمدة : 

اللعنة ء لا بد أنهما عادا بسكينين أخريين إذن! 

وعده بأن يهتم بالموضوع فور ؛ لكنه دخل إلى النادي الاجتماعي 
ليحجز موعداً للعب الدومينو تلك الليلة ؛ وعندما خرج كانت الجريمة قد 
أنجزت . حينئذ اقترف كريستو بيدويا خطأه القاتل الوحيد : لقد فكر بأن 
سننياغو نصار قد قرر في اللحظة الأخيرة أن يتناول الفطور في بيتنا قبل أن 
دنه للد اذسية ‏ ليه لفك فافظ بيد .شن ره لا له 
النهر ؛ وهو يسأل كل من يصادفه إذا كان قد رآه » دون أن يحصل على خبر 
يقين من أحد . لم يجزع لذلك , لأن ثمة دروب أخرى تؤدي إلى بيتنا . 
رجته بروسبيرا أرائغو ؛ المتغنجة ٠‏ أن يفعل شيئاً من أجل أبيها الذي يحتضر 
على فرجات البيك الخارحية + والمتحمين بمباركة المطران المتمحلة .تزلقد 
رأيته عند مروري ؛ وكان له وجه كوجه الموتى » ؛ هذا ما قالته لي شقيقني 
مارغوت . تأخر كريستو بيدويا أربع دقائق وهو يحسن من وضعية 
المريض ٠‏ ثم وعد بالعودة فيما بعد من أجل أمر مستعجل ؛ لكنه أضاع 
ثلاث دقائق أخرى لمساعدة بروسبيرا أرائغو في حمل والدها إلى حجرة 
النوم . وعند خروجه سمع صرخات بعيدة وبدا له وكأنهم يطلقون مفرقعات 
من ناحية الساحة . حاول الركض ؛ ولكن المسدس المثبت في حزامه بصورة 
سيك أعاقدن لان , وهنيها اسلف فى العفسي الاخير مك من التعرت 
على ظهر أمي التي كان يقودها ابنها الأصغر بطريقة أقرب إلى الجر . فصرح 
بها ؛ 

- أين هو ابئك بالعماد يا لويسا سنتياغا ؟ 


أدارت أمي بمشقة وجهها المغتسل بالدموع » وردت : 
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أه يا بني! يقولون إنهما قد قتلاه . 

وهكذا كان . فبيئما كريسئو بيدويا يبحث عنه » دخل سنتياغو نصار 
إلى بيت خطيبته فلورا ميغيل ؛ عند المنعطف حيث تركه لأخر مرة . وقد قال 
لى كريسئو بيدويا ؛ «لم يخطر ببالي أن يكون هناك ٠‏ لأن أولئك الناس لا 
يستيقظلون أبدأ قبل منتصف النهار » . وكائت قصة شائعة أن الأسرة كلها 
تنام حتى الساعة الثائية عشرة بأمر من ناهير ميغيل ؛ الذكر الحكيم في 
الجالية العربية . «لهذا السبب كانت فلورا ميغيل ٠‏ التى لم تعد تطبخ 
بمائين ؛ تحافظ على نضارتها كوردة » ؛ هذا ما تقوله ميرثيدس . والحقيقة 
أنهم كائوا يبقون الباب متفلاً حتى ساعة متأخرة من النهار » كعائلات كثيرة 
أخرى ؛ ولكنهم كانوا أناسأأ مبكرين ونشيطين . كان والدا سنتياغو نصار 
وفلورا ميغيل قد اتفقا على تزويجهما . وقبل سنتياغو نصار الالتزام وهو في 
أوج مراهقته ؛ وكان عازماً على تنفيذه ٠‏ ربما لأن مفهومه للزواج كان نفعياً 
مغل أبيه . وفلورا ميغيل من جهتها . كانت تتمتع ببعضص صفات الزهرة ؛ 
ولكنها تفتقد المرح والحكمة ؛ وقد قدمت خدماتها كإشبيئة زفاف لجميع 
بئات جيلها ؛ أي أن الاتفاق بالنسبة إليها كان وكأنه تدبير إلهى . علاقتهما 
كخطيبين كانت سهلة ؛ بلا زيارات رسمية ولا اضطرابات قلبية . وزفافهما 
الذي أجل عدة مرات ٠‏ تم تحديد موعده أخيراً في عيد الميلاد القادم . 

استيقظت ذلورا ميغيل في يوم الاثنين ذاك مع أول صفارات مركب 
المطران ٠‏ وبعد قليل علمت أن الأخوين فيكاريو ينتظران سنتياغو نصار 
لقئله . وقد قالث لشقيقتي الراهبة ٠‏ وهى الوحيدة التي تحدثت إليها بعد 
الفمسية :. انها لتقن كود من الذي اخبرها 00000 الجميع كانوا 
على علم بالخبر في الساعة السادسة صباحاً) . ومع ذلك . فقد بدا لها من 
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فيو المتكول أن رقعلا وسعاغن تقنان د وخطن لها مادق بأ فيه سم وحاكة 
بالقوة من أنخيلا فيكاريو ليردا إليها شرفها . وقد قاست بسبب ذلك أزمة 
مهائة . وبينما كان نصف أهل القرية يننظرون المطران ٠‏ انزوت في غرفتها 
وهي تبكي من الغيظ » وترتب في الوقت نفسه علبة الرسائل التي بعثها إليها 
سنتياغو نصار مئذ أيام المدرسة . 

اعتاد سنتياغو نصار كلما مرّ ببيت فلورا ميغيل أن يحك بمفاتيحه على 
الشبكة المعدئية التي على النافذة » حتى لو لم يكن هناك أحد في البيت . 
وفي يوم الاثنين ذاك ٠‏ كانت تنتظره وهي تضبع حزمة الرسائل في حضنها . لم 
يكن باستطاعة سنتياغو نصار رؤيتها من الشارع ؛ أما هى فقد رأته من خلال 
الشبكة المعدنية قبل أن يحكها بالمفتاح . وقالت له : 

- أدخل : 

لم يكن أحد ٠‏ بمن في ذلك الطبيب ٠‏ قد دخل ذلك البيت في الساعة 
السادسة وخمس وأربعين دقيقة . كان سنتياغو نصار قد ترك لتوه كرمستو 
بيدويا في دكان جميل سايم ؛ وكان أناس كفيرون في الساحة ينتظرون 
قدومه ء ولذا لم يكن مفهوماً كيف أن أحدأً لم يره وهو يدخل إلى بيت 
خطينةة:: لقن بحت قافن التعقيى كفي اله واو نكما وانهذا وام + بوففل 
ذلك بمثابرة وإصرار كما فعلت أنا , لكنه لم يجد أحداً . وفي الصفيحة 85؟ 
من المحضير كتب ملاحظة هامشية أخرى بالحبر الأحمر تقول ؛ القّدّر يجعلنا 

وحقيقة الأمر هى أن سنتياغو نصار دخل من البوابة الرئيسية أمام نظر 
الجميع ؛ ودون أن يفعل شيئأ يحجبه عن الآخرين . وكانت فلورا ميغيل 
تنتظره في الصالة » وقد اخضرّ لوئها من الغضب ٠‏ وهي ترتدي ثوبأ بكسرات 
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من الثياب التى اعتادت لبسها للمناسبات الجديرة بالذ كرى ؛ ووضعت حزمة 
الرسائل بين يديه : وقالت له ؛ 

موحد دوعسم كاذك 

وقال لتحا قن عبان نضات افعض أن السدرية يسقفاة بج انف + 
وتبعفرت رسائله التي بلا حب على الأرض . حاول أن يلحق بفلورا ميغيل إلى 
غرفة نومها ٠‏ ولكنها أغلقت الباب وثبتته بالمزلاج . طرق الباب عدة مرات ؛ 
وناداها بصورت مزع بالنسبة لتلك الساعة من النهار ٠‏ وهكذا هرعت الأسرة 
وأصهار » كبار وصغار . وآخر من خرج هو الأب ؛ ناهير ميغيل . بلحيته 
الحمرا» » ورداته النذوي الذق أحهروامن ملادة «وكان يسكويلة د اكما فى 
بيته . لقد رأيته عدة مرات ؛ كان فبخماً ورصيئاً » وأكثر ما أثر في هو وهج 
تسلطه . 

ناداها بلئته : 


- فلورا ؛ افتتحى الباب . 

دخل إلى حجرة ابنته » بينما بقية أفراد الأسرة يتأملون سنتياغو نصار 
وهم مذهولون . كان جائياً في الصالة يلنقط الرسائل عن الأرض ويضعها في 
العلبة . «وكأنه يقوم بعملية تكفير» ٠‏ هكذا قالوا لي . خرج ناهير ميغيل 
من غرفة النوم بعد دقائق ٠‏ وأومأ بيده فاختفى أفراد الأسرة جميعاً . 

تابع الحديث مع سنتياغو نصار بالعربية . وقد قال لى ؛ «لقد أدركت 
منذ اللحظة الأولى بأنه لم يفهم شيئاً مما قلثه له» . عندئذ سأله سرأ إذا ما 
كان يعلم بأن الأخوين فيكاريو يبحثان عنه لقئله . وشحب لونه . وفقد 
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السيطرة على نفسه بحيت لم يكن ممكنا الاعتقاد بأكه يتجافل 6 هذاه 
قاله لي ناهير ميغيل . ووافق على أن موقفه لم يكن خوفاً بقدر ما كان قلقا . 

فقال له : 

أنت وحدك تعلم إذا ما كانا محقين أم لا . وعلى كل حال ؛ لم يبق 
أمامك الآن سوى أحد أمرين : فإما أن تختبئ هنا وهذا البيت مثل بيتك » أو 
أن تخرج ببندقيتي . 

فقال سنتياغو نصار : 

- لست أفهم شيئا مما تقول . 

كانت هذه هى العبارة الوحيدة التى تمكن من قولها ٠‏ وقالها 
بالإسبائية . « كان يبدو وكأنه عصفور مبلل) , قال لي ناهير ميغيل . وقد 
أخذ العلبة من بين يديه لأنه لم يكن يعرف أين يضعها ليفتح الباب ؛ وقال 
له : 

سيكوئان اثئين ضد واحد . 

خرج سنتياغو نصار . وكان الناس قد تجمعوا في الساحة كما في أيام 
الاستعراضات . ورأه الجميع وهو يخرج ' وجميعهم أدركوا بأنه أصبح يعرف 
بأنهما سيقتلائه » وكان مرتبكاً إلى حد أنه لم يجد طريق بيته . ويقال إن 
أحدهم صرح به من فوق إحدى الشرفات : «لا تذهب من هنا أيها التركى . 
اذهب من جهة الميناء القديم» . بحث سنتياغو نصار عن مصدر الصوت . 
وصرح به جميل سايم بأن يدخل إلى دكانه ومضى ليأتى ببندقيته الخاصة 
بالصيد ؛ لكنه لم يتذكر أين خبأ الخر ش . ومن جميع الجهات بدؤوا 
يصرخون به ؛ ودار سنتياغو نصار عدة مرات إلى الخلف وإلى الأمام وهو 
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يور تلك الاسواك الى #اتبوتدقعة وان كان واضج آنه يعحة إلى اديحة 
من جهة بوابة المطبخ 00 اكياتتماة إلى أن الجرابة الرئيسية 

- ها هو أت . قال ذلك بيدرو فيكاريو . 

كلاهما رأه في الوقت نفسه . خلع بابلو فيكاريو سئرته ووضعها على 
الكرسي ء ثم نزع اللفافة الورقية عن سكيئه التي تشبه الحسام الأحدب ٠‏ 
وقبل: أن كقاد زا المكان » يتما هنا وذوفيا اكقاق مييق إقثارة اناس : 
عندئذ أمسكت كلوتيلدي أرمينتا بقميص بيدرو فيكاريو وصرخت بستتياغو 
نصار أن يركض لأنهما سيقتلائه . كانت صرخة مدوية أطفأت جميع 
الصرخات الأخرى . «لقد أصابه الفزع في البداية لأئه لم يعرف من الذي 
يصرخ به ولا من أين يأتي الصراخ» ؛ هكذا قالت لي كلوتيلدي أرمينتا . 
ولكنه عندما رآها . رأى كذلك بيدرو فيكاريو الذي طرحها على الأرض بدفعة 
قوية » ولحق بأخيه . كان سنتياغو نصار على بعد أقل من خمسين ممترأ عن 
بيته ٠‏ فركض فجأة باتجاه البوابة الرئيسية . 

قبل ذلك بخمس دقائق » كانت فيكتوريا غوثمان قد روت في المطبخ 
لبلاثيدا لينيرو ما كان يعرفه الجميع . كانت بلاثيدا ليئيرو امرأة قوية 
الأعصاب . فلم تدع علامة واحدة من علامات الذعر تظهر عليها . وسألت 
فيكتوريا غوثمان عما إذا كانت قد قالت شيئاً لابنها : فكذبت عليها هذه 
وهي مرتاحة الضمير حين ردت عليها بأنها ما كانت تعرف شيئأ عندما نزل 
لبشرب القهوة . وفي الصالة » كائت ديفيئا فلور ما تزال تمسح الأرض حين 
رأت سنتياغو نصار يدخل من البوابة المفضية إلى الساحة ؛ ويصعد سلَّم 
السفينة المؤدي إلى غرف النوم . وقد قالت لي ديفيئا فلور فيما بعد : «لقد 
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كانت رؤيا واضحة تمامأ . كان يرتدي ملابسه البيضاء ويحمل في يده شيئاً 
لم أره جيداً . لكنه بدا لي باقة من الزهور» . ولهذا . عندما سألتها بلاثيدا 
ليئيرو عنه . طمأنتها ديفينا فلور بالقول لها : 

لقد صعد إلى غرفته منذ دقيقة . 

عندئذ رأت بلاثيدا لينيرو الورقة الملقاة على الأرض ٠‏ لكنها لم تفكر 
في التقاطها » ولم تعلم بما تحتويه إلا عندما عرضها عليها أحدهم فيما بعد ؛ 
فشكل ابطر اق الما هاه ججومة لال البوابة المتغوخة لمشت الأحوكن لكايه 
يتقدمان عدوأ باتجاه بيتها وهما يحملان السكينين مكشوفتين . لقد 
استطاعت من مكانها في البيت أن تراهما ٠‏ ولكنها لم تلمح ابنها الذي كان 
يركض من الزاوية الأخرى نحو البوابة . وقالت لي : «فكرت بأنهما يريدان 
الدخول لقثتله فى البيت » . عندئذ ركضت ناتاه العوانة واعلتقها يقبةة: 
وكات توسكها بالعزلام عندما سمعث صرخات سنتياغو نصار » وسمعت 
كذلك طرقات الرعب على البوابة » لكنها ظنت أنه فوق ٠‏ وأنه يشتم الأخوين 
فيكاريو من شرفة غرفة نومه . فصعدت لتساعده . 

كان سنتياغو نصار بحاجة إلى بضع ثوان ليدخل عندما أغلقت البوابة . 
وتمكن من طرقها بقبضته عدة مرات ؛ ثم استدار في الحال ليواجه بيديه 
العزلاوين عدويه . «لقد ارتعدت عندما رأيته مواجهة , لأنه بدا لي أكبر 
بمرتين مما هو عليه» هذا ما قاله لي بيدرو فيكاريو . رفع سنتياغو نصار يده 
ليصد الغبربة الأولى من بيدرو فيكاريو الذي هاجمه من الجهة اليمنى 
بالسكين المستقيم . 

وصرح ؛ 


يا ابنا العاهرة! 


ببسام | 


شقث السكين باطن يده اليمنى : ثم غاصت إلى أعماق خاصرته . 
وسمع الجميع صرخته المتألمة : 

1 يا مها 

سحب بيدرو فيكاريو السكين من جديد بثبات نبضه الضاري كجزار . 
وعاجله بضربة ثائية فى الموضع نفسه . «الأمر الغريب هو أن السكين كانت 
تخرج نظيفة» ؛ هكذا صرح بيدرو فيكاريو للمحقق . وأضاف ؛ «لقد 
ضربته ثلاث ضسربات على الأقل دون أن تخرج قطرة دم واحدة» . انحنى 
سنتياغو نصار وذراعاه متقاطعتان على بطنه بعد الضربة الثالغة » وأنّ مغل 
عجل ؛ وحاول أن يدير لهما ظهره . فعاجله عندئذ بابلو فيكاريو , الذي كان 
إلى يساره حاملاً السكين المعقوف بالضربة الوحيدة في الظهر ؛ فائبجست 
دفقة من الدم بضغط عال وبللت فميصه . وقد قال لي : «رائحة الدم كانت 
مثل رائحته » . وبعد ثلاثة جراح فاتلة ؛ أدار لهما سنتياغو نصار وجهه من 
جديد ٠‏ واسثنئد بظهره إلى بوابة أمة ٠دون‏ أن يبدي أدئى مقاومة ٠‏ وكأنه لا 
يريد سوى مساعدتهما في الإجهاز عليه بالتساوي . وقال بيدرو فيكاريو 
للمحقق ؛ لم يعد يصرخ . بل على العكس ' بدا لي وكأنه يضحك» . 
عندئذ واصلا طعئاتهما بضربات متناوبة وسهلة ؛ وهما يطفوان في المستنقع 
المبهر الذي وجداه في الجانب الآخر من الخوف . لم يسمعا صرخات القرية 
المذعورة من هول جريمتيهما . «شعرت بما يشعر المرء به وهو يجري على 
صهوة جواد » . هكذا أعلن بابلو فيكاريو . ولكنهما استيقظا فجأة على 
الواقع . لأنهما كانا منهوكين ؛ ومع ذلك فقد بدا لهما بأن ستتياغو نصار لن 
ينهار أبدأ «اللعنة! لا يمكنك أن تتصور كم هو شاق قتل إنسان!» .هذا ما 
فاله لي بابلو فيكاريو . وفي المحاولة للقضساء عليه نهائياً ؛ بحث بيدرو 
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فبكاريو عن موضع القلب . لكنه بحث عنه عند الإبط تقريباً ؛ حيث توجد 
قلوب الخنازير . والواقع أن سنتياغو نصار لم يسقط لأنهما هما بالذات كانا 
يسندائه إلى الباب بضيربات سكينيهما . طعنه بابلو فيكاريو ؛ وقد سيطر 
عليه اليأس . طعنة أفقية فى بطنه , فتدفقت الأمعاء مفرقعة . أراد بيدرو 
فكأ رتو أن ينلدت همونت باقن افيش بالك يدن ذافن ببزر امناكة بويا 
طائشة في الفخذ . بقي سنتياغو نصار مستئداً إلى الباب لبرهة ٠‏ إلى أن رأى 
أحشاءه نظيفة وزرقاء تحت الشمس ٠‏ ثم خر على ركبتيه . 

بعد أن بحثت بلاثيدا ليئيرو عنه صارخة في غرف النوم ٠‏ وهي تسمع 
صرخات أخرى ليست صرخاتها دون أن تعرف من أين تأتي » نظرت من 
النافذة المطلة على الساحة فرأت التوأمين فيكاريو وهما يركضصان نحو 
الكنيسة . كان يلحقهما عن قرب جميل سايم ؛ حاملاً بندقيته التى يصطاد 
بها النمور ٠‏ وعرب عزّل آخرون . وفكرت بلاثيدا لينيرو بأن الخطر قد زال . 
بعد ذلك خرجت إلى الشرفة » ورأت سنتياغو نصار ملقى أمام الباب ٠‏ ووجهه 
في التراب ء وهو يحاول النهوض وسط دمه . انتصب منحنياً من وسطه , وبدأ 
يمكني ودوانى حالة من الفيربة ممبيتكا بيده الحقنادم عدا . 


مشى أكثر من مئة متر لكي يدور حول البيت كاملاً ويدخل من باب 
المطبخ . كان ما يزال به من الصحو ما يكفى لمنعه من الذهاب عبر الشارع 
- وهو الطريق الأطول  ٠‏ فدخل من البيت المجاور . لم يكن بوتتشو لاناو 
باب بيانهم . وقالت لي الزوجة : «سمعنا الصراخ , لكننا ظننا أنها الحفلة 
يدخل مبللاً بالدم وممسكاً بيديه عناقيد من أحشائه . وقال لي بوندشو 
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لاناو : «الشيء الوحيد الذي لم أستطع تسبيائه فو رائحة: البرازٌ الزهيبة »:. 
ولكن ابنته الكبرى أرخينيدا لاناو روث أن ستنياغو نصار كان يمشي بترفعه 
المعهود ؛ وهو يوازن خطواته جيداً ؛ وأن وجهه العربي بتجاعيده المتفرقة 
كان ا حمل مق السايق . ولدى مروره قبالة المائدة ابتسم لها . وتابع طريقه 
عبر غرف النوم حتى المخرج الخلفي للبيت . وقالت لي أرخيئيدا لاناو : 
«لقد شلئا الرعب» . كائت عمتي وينفريدا ماركيز تقوم بتنظيف سمكة 
شابل فى باحة بيتها على الضفة الأخرى من النهر ؛ ورأته وهو ينزل درجات 
رمك المبناء لقدي راهنا دراك طن اضا يع رفت : 

ما الذي جرى لك يا بئي سنتياغو ؟ 

تعرف عليها سنتياغو نصار » وقال : 

- لقد قتلوني أيتها الأم ويني . 

تعثر بالدرجة الأخيرة ٠‏ لكنه نهض فوراً . وقالت لى عمتى وينفريدا : 
«لقد نفض التراب الذي علق بأحشائه» بكوكل إن يعدن السواءة 
الخلفية الني كانت مفتوحة منذ الساعة السادسة وائهار على وجهه في 


المطبح . 
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2 1982 
غابرييل غارسيا ماركيز 


غابرييل خوسيه غارسيا ماركيز 

-2 3011ل 623112 غ5صهل لأ ١:طة0‏ 

(ولد في 6 مارس 1927) 

.روائي وصحفي وناشر وناشط سياسي كولمبي 

ولد فى مدينة أراكاتاكا فى مديرية ماجدالينا 

وعاش معظم حياته في المكسيك وأوروبا 

.ويقضي حاليا معظم وقته في مدينة مكسيكو 

نال جائزة نوبل للأدب عام 1982 م 

وذلك تقديرا للقصص القصيرة والرويات التي كتبها . 

(661300م55 اع ) بدأ ماركيز ككاتب في صحيفة إلإسبكتادور الكولومبية اليومية 
ثمّ عمل بعدها كمراسل أجنبي في كل من روما وباريس وبرشلونة وكراكاس 
.ونيويورك 

كان ذاو[ عمل لد قضية يجار الشفيية المحظطية 

.حيث كتبه كحلقات متسلسلة في صحيفة عام 1955 م 

كان هذا الكنات عن قمنه حؤيقية تسفينة كر لو مبية 

غرقت بسبب إفراط في التحميل والوزن 

.عملت الحكومة على محاولة درء الحقيقة بإدعاء أنها غرقت فى عاصفة 
-سبب له هذا العمل عدم الشعور بالأمان في كولومبيا : 

-حيث لم يرق للحكومة العسكرية ما نشره ماركيز 

.مما شجعه على بدء العمل كمراسل أجنبي 


